

敢于触碰现实题材，又有能力把握当代人心，是今年最好的写实电影

方 方原作，王竞导演，颜丙燕主演的《万箭穿心》是今年最好的写实电影，没有之一。影片敢于触碰现实题材，又有能力把握当代人心，是今时今日土壤中开出的美丽花朵。颜丙燕奉献了神一样的演出，李宝莉有那样的虎狼性子，原不必有那样的内心柔软，偏偏集于一身，因而充满美学张力和标本价值。

万箭穿了谁的心

一个性格强悍的女人，遭遇了丈夫背弃、轻生，儿子冷漠、反目的人生惨痛，她在顶梁柱倒塌后独力挑起家境的生计，又在精神支柱崩溃后重整了废墟一般的心灵。这才是和底层市民“扒心扒肝”地凝结在一起的作品，这才是用电影的手术刀对人的情感世界最锋利的解剖。有这样的电影在，现实主义一脉就没有在当代电影中断绝，有些人借伊朗电影《一次别离》横扫中国电影人就显得过于矫情。的确，影视创作很容易因为玻璃墙的无处不在而伸不开手脚，但这只是问题的一个方面，生活毕竟是多面、多棱、多色、多味的，只要有善于发现的眼睛和善于品味的舌头，总能找到值得精雕细描的故事。

《万箭穿心》的李宝莉很难简单评价为好人、坏人。她有让人恨得牙痒的一面，也有让人心头一暖的表现。她有着极其粗鄙狭隘的一面，却有着令人敬佩的坚韧自强。她用十几年的牙尖嘴利造就了人生的大悲剧，又用随后十年的苦干不抱怨赎罪。然而，十年一觉南柯梦，一朝被撵出家门。一个女人倾其所有奋斗了半辈子，得到的只是众叛亲离和扫地出门，这是怎样的人间惨痛。影片长达两个小时，又没有追车爆炸的动作场面，但因为内心戏有劲、情感戏有料、对手戏有冲突，所以一点儿也不觉得拖沓冗长。片中触及了家庭中的几大核心问题：夫妻相处，婆媳关系，以及子女教育，虽然每个问题上都没给标准答案，但都足以促人深思。

影片前半程是李宝莉的丈夫马学武“万箭穿心”。用搬家公司“苦力”的话说：“你在外边大小也是个干部，但回到家一辈子被这么个女人罩着，算是倒了霉”。家有河东狮子，马学武完全没有地位。在单位寻了点儿开心，又被老婆以最粗暴的方式掐灭。对于马学武之死，我们不能像他们的儿子一样认定李宝莉是直接责任人，马本人懦弱的性格和逼仄的心胸也是不可忽视的因素，但李宝莉“灭绝师太”式的长期统治的确是马走向绝路的重要推手。而马学武做得更绝，头也不回地走上绝路，写下遗书安排后事，但没给老婆留下片言只语。这种至死都不肯原谅你的怨毒，这种以死作为最后审判的报复，让人后脖颈子发凉。

马家的悲剧折射了这样的规律：普通人生中最大的困扰不是坏人当道和厄运压顶，而是家庭成员之间的气场抑制和性格龃龉。夫妻之间有相亲相爱的一面，也有东风和西风争夺的一面，只是大多数夫妻能找到平衡，实现和谐，但马学武却因性格和出身的原因处于绝对弱势，



《万箭穿心》

导演：王竞

主演：颜丙燕 焦刚 陈刚

类型：爱情 / 剧情

上映日期：2012年11月16日 中国

《万箭穿心》

文 / 本刊特约撰稿 李星文

现实的根，影后的魂

内心永远是一片绝望的苦海。尽管李宝莉里里外外一把手，尽管她认为自己是城里人下嫁了乡下人，可是她的浑身尖刺早已把马学武扎得遍体鳞伤，他们的感情早已片片碎裂，他们的家庭正以加速度冲向卡桑德拉大桥。马学武要么求死，要么生不如死。李宝莉要么直接失去丈夫，要么夫妻关系名存实亡。性格决定命运，他们谁也没有能力和机会改变结局。可悲的是，全知视角的观众也找不到这个悲剧的元凶。李宝莉的强悍有问题，但丈夫软弱至此，女人要不峰嵘一些，这个家如何撑持下去？马学武的憋屈有问题，但老婆压迫至此，男人要是不忍让些，这个家岂不成了战场？

影片后半程是李宝莉“万箭穿心”。她死了丈夫，背了骂名，当了苦力，却得不到儿子的一丝笑容。十年辛苦劳作，眼见得到了收获的季节，却又遭到儿子决裂般的无情打击。简单说来，前半程“母老虎”，后半程“丧家犬”，中间有着无数的悲喜，颜丙燕几乎以一己之力撑起了影片的全部张力。其实颜丙燕早已是金鸡影后，她2006年就在《爱情的牙齿》中演过一个屡遭情伤的颓败女子，打动了那一年的金鸡

评委。这一次在《万箭穿心》中，她演了个在人生苦雨中决不低头的“市井御姐”，如果不是闹出退出东京电影节的风波，她拿个国际A级电影节大奖回来也不稀奇。

红花绿叶总相宜

李宝莉最初遭遇的是家常烦恼，后来就不断面对生命绝境，她撒泼放刁过，也发狠使坏过，她锥心自责过，也悲愤怒吼过，她在万丈高楼上万念俱灰，又在滚滚江水前重获新生。演这样一个人物等于塑造五个寻常角色，情感的过山车或高或低，颜丙燕如同李宝莉附身般始终游刃有余。

颜丙燕是演员而非明星，她接戏不以形象美丑为取舍，只要角色需要她无往不前。她只管闷头演戏，把人物演得入味，从不场外生事，成为绯闻或丑闻的主角。《女人一辈子》中是可恶的“大兰子”，《借枪》中是柔中带刚的周书真，《远山的红叶》中是铁肩担道义的纪委书记，颜丙燕在跨度很大的角色上，都有真实而不失个性的演出。在她这般年龄的中国女演员中，还真是找不出与之风格、功力相近的人。而如

果向年长者追溯，她和斯琴高娃有很大的相似性；如果向国外寻找同类项，她正以梅丽尔·斯特里普为榜样走在演技精进之路上。她说，“如果运气好是水涨船高，运气不好就好好演戏，我的目标是演到80岁”，她甚至故意不涨片酬，怕错过有诚意的剧本和制作人。

颜丙燕始终是文艺片的支持者，而导演王竞始终是小成本现实主义影片的制造者。他的《一年到头》揭示了医患矛盾，《无形杀》披露了网络暴力事件，《我是植物人》聚焦了医疗黑幕，而《万箭穿心》则更深一层，不只停留在社会新闻故事化之上，而是对种种微妙的情感关系和人性色谱进行了探究。除了李宝莉和马学武生死死的纠缠，李宝莉和闺蜜小景之间的互动，和何嫂之间的患难真情，和婆婆之间的先兵后礼，和儿子之间的十年暗战，尤其是和建建之间的心有灵犀和风波误会，都能曲尽其妙，深入人心。

《万箭穿心》虽然投资不大，但主角和配角都找对了人。焦刚演的马学武懦弱压抑，让人哀其不幸，怒其不争；也有几分小知识分子的风骚才情，上得了台面，勾得住女人。焦刚在片中常常没有表情，很少说话，但似乎又向观众倾诉了万语千言。这个儒雅的厂办主任和弱势的乡下丈夫，与焦刚之前在《立春》里演的妖娆的舞蹈老师、不幸的小城怪咖大异其趣，但都能让人过目不忘。

“卖菜西施”李宝莉强行攀上了知识分子马学武，但两人终究不是一路人。而她与市井混混建建则是门当户对，精神匹配。他们最初没能走到一起，是月老的疏忽。十几年后终点回到起点，他们发现彼此最合适。这段感情着墨不多，却十分精彩。初次发生关系后，女的自称“老子”来掩饰内心，本以有心“负责”的男的略感失意。后来女的动了真情，男的偏嘴贱，以“我又没吃亏”来退避。看似一拍两散了，有爱的人还是有爱，打不散。演建建的陈刚说着一口地道的武汉话，说不出的如鱼得水。

要说缺点，李宝莉的儿子最后的凉薄过分了些，就算是个不懂事的孩子，也不该是个没长眼睛的瞎子和不知感恩的生铁。李宝莉的哭戏也嫌多了些，虽然每次哭的理由都不一样，但你不可能让演员哭得毫无重复感。但这都只能说是白壁微瑕。这是一部情感杀伤力很大的电影，看完了由不得人不进行自我观照。这是一部地方特色浓郁的电影，湖北方言和地标建筑为影片增色不少。一部好的电影如同一团火焰，观众能从看片过程中感受到它的光和热。当今影市中，有人用红布做成虚假的火苗，而《万箭穿心》是一盆真正的火，燃料充足，熊熊燃烧。



《万箭穿心》剧照