

敢于触碰现实题材,又有能力把握当代人心,是今年最好的写实电影

方原作,王竞导演,颜丙燕主演的《万箭穿心》是今年最好的写实电影,没有之一。影片敢于触碰现实题材,又有能力把握当代人心,是今时今日土壤中开出的美丽花朵。颜丙燕奉献了神一样的演出,李宝莉有那样的虎狼性子,原不必有那样的内心柔软,偏偏集于一身,因而充满美学张力和标本价值。

万箭穿了谁的心

一个性格强悍的女人,遭遇了丈夫背弃、轻生,儿子冷漠、反目的人生惨痛,她在顶梁柱倒塌后独力挑起家境的生计,又在精神支柱崩溃后重整了废墟一般的心灵。这才是和底层市民“扒心扒肝”地凝结在一起的作品,这才是用电影的手术刀对人的情感世界最锋利的解剖。有这样的电影在,现实主义一脉就没有在当代电影中断绝,有些人借伊朗电影《一次别离》横扫中国电影人就显得过于矫情。的确,影视创作很容易因为玻璃墙的无处不在而伸不开手脚,但这只是问题的一个方面,生活毕竟是多面、多棱、多色、多味的,只要有善于发现的眼睛和善于品味的舌头,总能找到值得精雕细描的故事。

《万箭穿心》的李宝莉很难简单评价为好人、坏人。她有让人恨得牙痒的一面,也有让人心头一暖的表现。她有着极其粗鄙狭隘的一面,却有着令人敬佩的坚韧自强。她用十几年的牙尖嘴利造就了人生的大悲剧,又用随后十年的苦干不抱怨赎罪。然而,十年一觉南柯梦,一朝被撵出家门。一个女人倾其所有奋斗了半辈子,得到的只是众叛亲离和扫地出门,这是怎样的人间惨痛。影片长达两个小时,又没有追车爆炸的动作场面,但因为内心戏有劲、情感戏有料、对手戏有冲突,所以一点儿也不觉得拖沓冗长。片中触及了家庭中的几大核心问题:夫妻相处,婆媳关系,以及子女教育,虽然每个问题上都没给标准答案,但都足以促人深思。

影片前半程是李宝莉的丈夫马学武“万箭穿心”。用搬家公司“苦力”的话说:“你在外面大小也是个干部,但回到家一辈子被这么个女人罩着,算是倒了霉”。家有河东狮子,马学武完全没有地位。在单位寻了点儿开心,又被老婆以最粗暴的方式掐灭。对于马学武之死,我们不能像他们的儿子一样认定李宝莉是直接责任人,马本人懦弱的性格和逼仄的心胸也是不可忽视的因素,但李宝莉“灭绝师太”式的长期统治的确是马走向绝路的重要推手。而马学武做得更绝,头也不回地走上绝路,写下遗书安排后事,但没给老婆留下片言只语。这种至死都不肯原谅你的怨毒,这种以死作为最后审判的报复,让人后脖颈子发凉。

马家的悲剧折射了这样的规律:普通人生命中最大的困扰不是坏人当道和厄运压顶,而是家庭成员之间的气场抑制和性格龃龉。夫妻之间有相亲相爱的一面,也有东风和西风争夺的一面,只是大多数夫妻能找到平衡,实现和谐,但马学武却因性格和出身的原因处于绝对弱势,



《万箭穿心》
导演: 王竞
主演: 颜丙燕 焦刚 陈刚
类型: 爱情 / 剧情
上映日期: 2012年 11月 16日 中国

内心永远是一片绝望的苦海。尽管李宝莉里里外外一把手,尽管她认为自己是城里人下嫁了乡下人,可是她的浑身尖刺早已把马学武扎得遍体鳞伤,他们的感情早已片片碎裂,他们的家庭正以加速度冲向卡桑德拉大桥。马学武要么求死,要么生不如死。李宝莉要么直接失去丈夫,要么夫妻关系名存实亡。性格决定命运,他们谁也没有能力和机会改变结局。可悲的是,全知视角的观众也找不到这个悲剧的元凶。李宝莉的强悍有问题,但丈夫软弱至此,女人要不峥嵘一些,这个家如何撑持下去? 马学武的憋屈有问题,但老婆压迫至此,男人要是不忍让些,这个家岂不成了战场?

影片后半程是李宝莉“万箭穿心”。她死了丈夫,背了骂名,当了苦力,却得不到儿子的一丝笑容。十年辛苦劳作,眼见得到了收获的季节,却又遭到儿子决裂般的无情打击。简单说来,前半程“母老虎”,后半程“丧家犬”,中间有着无数的悲喜,颜丙燕几乎以一己之力撑起了影片的全部张力。其实颜丙燕早已是金鸡影后,她2006年就在《爱情的牙齿》中演过一个屡遭情伤的颓败女子,打动了那一年的金鸡

评委。这一次在《万箭穿心》中,她演了个在人生苦雨中决不低头的“市井御姐”,如果不是闹出退出东京电影节的风波,她拿个国际A级电影节大奖回来也不稀奇。

红花绿叶总相宜

李宝莉最初遭遇的是家常烦恼,后来就不断面对生命绝境,她撒泼放刁过,也发狠使坏过,她锥心自责过,也悲愤怒吼过,她在万丈高楼上万念俱灰,又在滚滚江水前重获新生。演这样一个人物等于塑造五个寻常角色,情感的过山车或高或低,颜丙燕如同李宝莉附身般始终游刃有余。

颜丙燕是演员而非明星,她接戏不以形象美丑为取舍,只要角色需要她无往不前。她只管闷头演戏,把人物演得入味,从不场外生事,成为绯闻或丑闻的主角。《女人一辈子》中是可恶的“大兰子”,《借枪》中是柔中带刚的周书真,《远山的红叶》中是铁肩担道义的纪委书记,颜丙燕在跨度很大的角色上,都有真实而不失个性的演出。在她这般年龄的中国女演员中,还真是找不出与之风格、功力相近的人。而如

果向年长者追溯,她和斯琴高娃有很大的相似性;如果向国外寻找同类项,她正以梅丽尔·斯特里普为榜样走在演技精进之路上。她说,“如果运气好是水涨船高,运气不好就好好演戏,我的目标是演到80岁”,她甚至故意不涨片酬,怕错过有诚意的剧本和制作人。

颜丙燕始终是文艺片的支持者,而导演王竞始终是小成本现实主义影片的制造者。他的《一年到头》揭示了医患矛盾,《无形杀》披露了网络暴力事件,《我是植物人》聚焦了医疗黑幕,而《万箭穿心》则更深一层,不只停留在社会新闻故事化之上,而是对种种微妙的情感关系和人性色谱进行了探究。除了李宝莉和马学武生生死死的纠缠,李宝莉和闺蜜小景之间的互动,和何嫂之间的患难真情,和婆婆之间的先兵后礼,和儿子之间的十年暗战,尤其是和建建之间的心有灵犀和风波误会,都能曲尽其妙,入心入脑。

《万箭穿心》虽然投资不大,但主角和配角都找对了人。焦刚演的马学武懦弱压抑,让人哀其不幸,怒其不争;也有几分小知识分子的风骚才情,上得了台面,勾得住女人。焦刚在片中常常没有表情,很少说话,但似乎又向观众倾吐了万语千言。这个儒雅的厂办主任和弱势的乡下丈夫,与焦刚之前在《立春》里演的妖娆的舞蹈老师、不幸的小城怪咖大异其趣,但都能让人过目不忘。

“卖菜西施”李宝莉强行攀上了知识分子马学武,但两人终究不是一路人。而她与市井混混建建则是门当户对,精神匹配。他们最初没能走到一起,是月老的疏忽。十几年后终点回到起点,他们发现彼此最合适。这段感情着墨不多,却十分精彩。初次发生关系后,女的自称“老子”来掩饰内心,本以有心“负责”的男的略感失意。后来女的动了真情,男的偏偏嘴贱,以“我又没吃亏”来退避。看似一拍两散了,有爱的人还是有爱,打不散。演建建的陈刚说着一口地道的武汉话,说不出的如鱼得水。

要说缺点,李宝莉的儿子最后的凉薄过分了些,就算是个不懂事的孩子,也不该是个没长眼睛的瞎子和不知感恩的生铁。李宝莉的哭戏也嫌多了些,虽然每次哭的理由都不一样,但你不可能让演员哭得毫无重复感。但这都只能说是白璧微瑕。这是一部情感杀伤力很大的电影,看完了由不得人不进行自我观照。这是一部地方特色浓郁的电影,湖北方言和地标建筑为影片增色不少。一部好的电影如同一团火焰,观众能从看片过程中感受到它的光和热。当今影市中,有人用红布做成虚假的火苗,而《万箭穿心》是一盆真正的火,燃料充足,熊熊燃烧。



《万箭穿心》剧照

《万箭穿心》·

现实的根，影后的魂

文本刊特约撰稿 李星文