

本期看点

黄起鹏、梁人宽、黄易鸣等几位年过七旬的老哥们，是就读海口大同小学时结下的同窗好友，十多年后他们走上了各自不同的工作岗位，在广州、海口天各一方，但每年只要是黄起鹏、黄易鸣从广州回到海口，都会邀上几位同学小聚，黄起鹏位于海口义兴街25号老宅子中的家，就成为这几位老同学固定聚会的场所，老友相聚，共忆年少风华、同窗趣事，把酒言欢，相聚恨短。

当年的黄起鹏，是义兴路上原商业街中“生记”号商舖的少东之一，梁人宽是上世纪三四十年代海口辉煌一时的大同酒店总经理的儿子，黄易鸣是大同酒家大厨的儿子……因为就读同一间小学，因为同样喜欢打篮球，他们曾经同心协力拿到海南解放后举行的第一届“工农杯”运动会篮球比赛冠军。少时的伙伴，如今已成两鬓染霜的老者，那份不变的友谊却穿越时空如浓酒般香醇。本报记者有幸加入他们的聚会，感受到三位老同学珍藏心底的珍贵情谊。

因酷爱篮球运动，当年大同小学梁人宽等一群少年聚到了一起，他们曾协力拿到海南解放后举行的第一届“工农杯”运动会篮球比赛冠军，至今他们仍然珍藏这份——

穿越半个多世纪的同窗情谊

■ 本报记者 许春媚



大同小学的同学们都爱好打篮球。



1950年代初，大同小学同学参加首届“工农杯”运动会篮球比赛时，穿着队服合影。右一为梁人宽。



当初的大同小学学费很高，又临近繁华地带，学生大多家境殷实。



梁人宽年轻时(左一)和小学同学们在玉沙村玩耍。当初海南刚解放，玉沙村的海边随处可见国民党撤退时丢弃的枪。他们也捡来玩耍拍照。(照片由姚桂英提供)

初春的一个上午，带着暖意的阳光掠过老宅青灰的屋顶，洒在海口义兴街25号的庭院里。这里是74岁的中山大学退休老教授黄起鹏在海口的家，他正兴奋地等着梁人宽、黄易鸣等几位老哥们的到来，他们约好了要在他家聚餐吃火锅。黄起鹏说，自退休以后，每年只要有时间，他都会从广州回到海南，和老友们聚上一聚。

这群哥们是黄起鹏儿时就读大同小学时结下的好友。当年，黄起鹏是“生记”号的少东之一，梁人宽是当时海口地区有名的大同酒家总经理的儿子，黄易鸣是大同酒家大厨的儿子……因为就读同一间小学，因为同样喜欢打篮球，这群少年们聚在一起结成了一个小组，也从此结下了让他们一辈子都珍惜不变的友谊。

因适逢其会，黄教授也邀请了记者一起参加他们的聚餐。席间，说起年少时的故事，尽管已经步入古稀之年，在这群老人们的记忆里那些故事却仿佛就发生在昨天。尤其是他们同心协力拿到海南解放后举行的第一届“工农杯”运动会篮球比赛冠军的事，更是让老人们津津乐道。

夜色中借着月光打篮球

梁人宽说，这份延续了大半辈子的友谊开始于大同小学，因为喜欢打篮球让他们这些人从同学成了好友。

据海口地方志记载，在海南解放前夕，大批国民党军政人员携家眷从大陆撤到海口一带，因此当时的私立学校骤增，私立学校大同小学就是在这种背景下成立的，后来，学校又改名为中正小学。由于办学条件好，师资力量强，尽管收费比较贵，但当时海口许多经济条件好的家长都愿意把孩子送到这所学校来读书。已经念了几年私塾的梁人宽被父母送到了这间小学的四年级就读。这个年龄段的孩子当然是活泼好动的，对各种各样的体育运动时刻都充满了兴趣，梁人宽很快就喜欢上了打篮球，跟他一样喜欢上这项运动的还有黄起鹏、黄易鸣等一大帮孩子。就是这样，一个共同的兴趣爱好，让这些男孩子们玩到了一起。

梁人宽还记得，那个时候，他们几个住在学校附近的孩子经常约好，在吃过晚饭以后偷偷到学校的操场上打篮球。当时所投的“篮球”并不是如今比赛采用的正规篮球，而是他们用橡胶皮缠起来自己做的。晚上学校的操场上是没有灯光的，但这也难不倒喜欢玩球的少年们，借着月光，孩子们照样玩得亦乐乎。打“月光球”，梁人宽笑着说，当年的篮球生活，成为如今这帮老同学最喜欢的话题之一。正是在这种简陋的条件下，梁人宽、黄起鹏、黄易鸣等练出了一手“投篮”的绝活。

因为一起打篮球，孩子们结下了深厚的友谊，经常相互串门玩耍。梁老带着记者来到已故的大同小学同窗好友刘运业的家中，他的爱人翻出了他所珍藏的当年的照片，有一张孩子们举着枪对着天空的

老照片，南方少年英俊的风姿永远地留在了影像中。

梁人宽说，照片里的枪是真的。那是海南刚解放没几天的时候拍下的。海南刚解放，孩子们对这些政治上的事不太关心，该玩要的还是玩。那天他们这些人约好到海甸岛那边一个同学的家里去玩，那时候到海甸岛是需要坐船的。在沙滩上孩子们捡到国民党兵溃退中留下的这支步枪。好奇心旺盛的少年们当然不会放过这个能玩枪的机会，而喜爱摄影且家里又给他买了一台相机的刘运业也就随手拍下了这张照片。

协力赢取“工农杯”运动会篮球冠军

最让这帮大同小学的老哥们自豪的是，凭着在小学里练就的一手篮球技术，他们还拿了解放后海南举行的第一届“工农杯”运动会篮球比赛的第一名。

已从中山大学退休的74岁的黄起鹏教授是梁人宽的小学同学、好朋友，也是当年篮球队的前锋。对于这场人生里与好朋友们取得胜利的的重大比赛，黄老至今记忆犹新。黄起鹏说，那时他们几个已经小学毕业了，各自也上了不同的中学，但仍然经常在一起打篮球，彼此之间的友谊并没有因为上了不同的学校而淡漠。运动会的召开是海南刚解放后不久。当时政府给全海南各市县委都下了通知，要求各地组织运动员来参加比赛。他们这群喜爱篮球的少年也很想组队参加运动会里的篮球比赛，可是运动会主办方要求要有正规单位的介绍才能报名，这对仍在上的少年们是个难题。后来，他们通过父母们打听到，海口市总工会想组队参赛，可是没有这方面的人才，于是，通过联系，他们便借总工会的名义报了名。

报了名，该以什么名字的球队参赛呢，少年们展开了热烈的讨论，最后他们决定以身穿球衣的颜色命名球队为“红军队”。黄老笑说，其实那时候他们穿的球衣很简陋的，是梁人宽偷偷从家里开的百货商店里拿来的白布，出于喜好，他们自己想办法将衣服染成了红色，所以后来球队才叫红军队。

梁人宽当起了球队的领队，黄起鹏仍然是前锋这个老位置，黄易鸣、周宗泽、苏康养等一批从大同小学一起玩出来的少年当年就是球队的主力了。比赛时，这个13人的球队又再被分成了两队参加甲乙两组的比赛，因为那时的篮球赛一场只需5个人上场。比赛赛在现在海南老省委大院的所在地进行的，不过，黄老说，那时候没有什么高级的比赛场地，也就只是主办方搞了个平整的红泥地。

红军队的少年们几乎是当时参加篮球比赛的运动员中年龄最小的，可是，就是这群十五六岁的少年，凭着一手在月光下练就的远距离高命中投篮技术，力挫了来自各省市的球队，拿到了甲组的冠军和乙组的亚军。黄起鹏自豪地说，在运动会结束后海南举行的庆祝酒会上，



梁人宽的父亲是原大同酒家的总经理，他小的时候在这里可以品尝到各种美食。图为梁人宽近照。

本版图片除署名外均由本报记者林萌摄影翻拍



黄起鹏在义兴街当年的“生记”老宅。

冯白驹还过来给他们这个少年篮球冠军队的队员们敬了酒呢。

赛后，冠军奖杯由海口市总工会收藏，而奖杯则由这支少年球队收藏了起来。虽然时间过去了半个多世纪，这个见证了荣誉和友情的奖杯，至今仍然完好地收藏在梁人宽的家里。

各奔东西 友情长存

天下没有不散的筵席。生活，让这些好朋友们分别走上了不同的道路。

黄起鹏，解放前由于父亲吃了一顿黑官司，家道开始中落，在海南快要解放时“生记”号破产了。在贫困生活中的黄起鹏发奋图强，考上了新建不久的海口市一中。高中毕业后黄起鹏以优异的成绩考入了中山大学化学系，毕业后留校任教，成为中大教学前沿的中坚力量。黄易鸣，从学校毕业后，参加了海南农垦的建设，光荣地加入了中国共产党，为祖国的橡胶事业贡献了自己的青春与汗水。后来，出于工作需要，黄易鸣被调到了

广东省纪委工作，这一干就干到了退休。而梁人宽，由于解放前家中留下了多处需要打理的产业，家境也比较宽裕，相比之下一直生活平顺而悠闲。

尽管彼此分开了许多年，但年少时的友情却一直长存在这些老同学们的心中。二十多年前，当这些人从工作岗位上退下来以后有了空闲的时间，就像年少时一样，他们又重新聚在了一起。梁人宽说，他们这些老朋友当时就约定，每个星期都聚上一次。不过，梁老略带伤感地说，这几年大家聚得比以前少了，老同学中已经有不少人去世了。

走在解放东路的大同小学旧址，如今已经成为海口市妇幼保健院所在地，但梁人宽至今仍清楚地指出哪里是当年学校的教室，哪里是他们玩球的操场，当年他们这群孩子顽皮地攀爬过的枇杷树的位置在哪里，梁老也能清楚地记得。

岁月无情催人老，当年的孩子如今已是迈入古稀之年的老翁，但那份小学同窗在月光下打球、比赛时结下的纯洁友谊，却永远珍藏老人们心中。

黄起鹏：从“生记”少东到中大教授

■ 本报记者 许春媚

坐在位于海口市老城区义兴路家中的客厅里，拿出自己珍藏的相册，74岁的黄起鹏教授讲起了自己和这些大同小学同窗好友的往事，黄起鹏颇富色彩的人生经历也在他的娓娓讲述中展现开来。

父亲创办“生记”土产商舖

黄老说，他家是地地道道的老海口人，在海口老城区的义兴路居住已经有十三代了。他家祖上也是非常清贫的，可是到他出生的时候家境就已经好了起来，因为他的祖父中了大彩票，有了很多钱，就在义兴街买了一间祖屋，余下的钱就分给他父亲和叔叔各自做生意。父亲黄镇藩就用这些钱在义兴路上开了间字号为“生记”的土产商舖。由于在开店前父亲曾在其他土产店当过伙计，所以对这行的业务很熟，开店得也就比较顺利。在父亲的努力经营下，生记成了当时海口小有名气的店铺，父亲的生意也做到了香港，经常把海南的土特产批发到香港去。

家里住的大屋就跟现在电影里的那些大庄园一样，黄起鹏说，那时他家会客的大厅里挂着的字画和摆着的古董都是很值钱的真品，家里过年的时候大扫除都



黄起鹏在义兴街当年的“生记”大宅讲述当年的盛况。

要三天才能清扫完，工人们用的清扫工具都是英国进口的。而那时整条义兴街跟得胜沙路一样，是当时海口主要的商业街道之一。

黄起鹏记得，当时义兴路以经营土特产为主，得胜沙是以经营日常百货为主。每天，街道上的商家的伙计都会早早起来把封住铺面的长条木板拆下，开店招呼生意。街道上的人群熙熙攘攘，热闹极了，尤其是周末。

“不过这种热闹的情景在日军侵琼以后就改变了，那时每到周末日本兵都会放假出营，为了少惹麻烦，义兴路上很多商舖住户都会把门关起来。”直到听到日本人投降的消息，家家户户都放起了鞭炮，

黄老笑说，那时满天炮竹的碎屑就像是下雪一样，堆在地上厚厚的一层，好几天走在街道上都是踩着软绵绵的红纸的。

家道中落 清苦中奋发读书

1946年，12岁的黄起鹏进入大同小学读书，在这里，他认识了许多相交一生的好友。在学校里，黄起鹏的成绩非常优秀，各科的比赛经常名列前茅。黄起鹏记得有一次命题为“我的童年”的作文比赛他还拿了第一名，文章还被当时的《琼崖民国日报》刊登了。

天有不测风云，富足的黄家突然吃了一顿黑官司，再加上市道萧条，“生记”破产，黄家的家道从此中落。黄起鹏说，最困

难的时候母亲为了让孩子们吃饱，自己忍着不吃东西，饿得站不起来。贫困的家境使得黄起鹏无法继续读书，但这并没消减他心里对上学的渴望。1951年黄家得到政府的救济，黄起鹏也天天和妹妹去打石子帮补家里，家里的生活条件终于有了改善。黄起鹏说，打石的铁锤子现在还摆在客厅的柜台上呢。

家里条件有所改善的黄起鹏再次有了读书的机会，解放后他考上了海口市第一中学。在学校里黄起鹏非常珍惜读书的机会，成绩相当优秀。高中毕业后，黄起鹏考上了中山大学。由于在校期间成绩优异，毕业后他被留任学校化学系任教，从助教一直晋升到教授。

勤于科研的中大教授

在中山大学，黄起鹏一直都被安排在教学岗位上，但他仍然挤出时间搞科研。比如1973年，他和其他同事一起进行了“保幼激素类似物的合成及其养蚕技术”这个项目的研究。这项研究工作整整花了两年时间。成果出来后，取得了良好的经济效益，获得社会各界的广泛好评。1983年，这个项目获得了国家发明三等奖，是中山大学文革后获得的第一个国家级奖项。

在教学岗位上黄起鹏整整工作了40年，他一边教学一边坚持搞科研，获得了国家级和省级的多项大奖，1992年，他获得



解放东路原来叫永乐街，骑楼的尽头就是原来的大同小学校址。

黄易鸣回忆上世纪三四十年代的大同酒家名流出入 美食飘香

■ 本报记者 许春媚

琼南酒家、大同酒家，不知道现今的海口人，还有几人知道这样的名字。每天，从新华北路的海口饭店经过的来来往往的行人，又有几人知道这里曾是上个世纪三四十年代辉煌一时的大同酒家。在老海口人黄易鸣的记忆里，大同酒家，是个奢华与美食并存的世界。

今年73岁的黄易鸣，与大同酒家结下缘分，是因为父亲黄正坤曾是这家饭店的大厨之一，而他童年时大同小学的好友梁人宽，亦是大同酒家总经理的儿子。

黄易鸣说，解放前他被父亲从农村接到海口的城区读书，当时就住在饭店里，一住就是两年，所以对于大同酒家的印象特别深刻。饭店的名字以前叫琼南酒家，曾是海口数一数二的名牌老酒家，以后才改名为大同酒家。

黄易鸣说，当时被父亲领到酒家后，看到酒家那种大气的装修，精致的桌椅、闪闪发光的吊灯、美丽的壁画，对于他这样十一二岁的孩子来说，心中只有惊叹。后来才知道，像大同酒家这样的装修可以说是相当奢华的了，在当时的海口来说，也没有几家能比得上。当时许多海口人以及大同酒家喝茶吃饭为乐，因为那代表了一种身份。在黄易鸣的记忆里，酒家的早上和晚上特别热闹，来往的食客络绎不绝。尤其是晚上，穿着中山装的绅士、穿着旗袍的美女，还有身着笔挺军装的军官，那是经常看到的。饭店三楼宴会厅经常有达官显贵和社会名流出入。鲍参翅肚等各种各样的美酒佳肴像流水一样从服务员手里传递到宴桌上。

由于父亲是饭店的大厨，而他又跟着父亲一起住在饭店里，所以黄易鸣有机会尝到了饭店的美食。当时饭店里招揽了几位海口有名的大厨，这家饭店所烹制海南椰奶鸡、琼南伊府面等等许多美食在海口曾名噪一时。不过，因为并不是饭店的客人，黄易鸣和饭店的厨师、工人们在晚上尽管能吃到许多丰富的宵夜，有些却是客人们吃剩的菜。而他的好友梁人宽，由于是饭店的少东，有着很大的权利，经常能尽情品尝到饭店里各种各样的美食。

在饭店的那两年，晚上要看书就得躲到一个较为安静的地方，而晚上睡觉的床则是把饭店的方桌拼在一起当成床铺睡，这样的环境很不利于学习。后来，黄易鸣在父亲的安排下搬出了饭店。到了解放后，大同酒家收归国有，改名为海口饭店。

据黄易鸣介绍，现在新华北路上的海口饭店再加上它左边三层楼就是原来风光无限的大同酒家的范围。如今，海口饭店四个大字依然金碧辉煌，只是光阴飞逝，曾经辉煌一时的老牌酒家和它的名字已经湮没在历史中，只活在一些老海口人的记忆中了。

国务院终身特殊津贴的待遇。退休后，黄起鹏的生活重心一部分渐渐移回了海口，与儿时好友的聚会也渐渐多了起来。

2007年4月，在黄起鹏和海口一中的同学、美籍华人、科学家蒙如玲为首的初中同学聚会中，老同学经过讨论决定在海南比较困难的地方办一间小学。已经退休的黄起鹏为了完成这个心愿，拿出在广东工作时积蓄的两万多元交给了活动的组织者。聊到助学的事情，黄起鹏说，“我做的还不够，应该为办这间小学多出点力，这是给家乡做好事。”



义兴街上还能找到当初繁华的影子。当初黄家的“生记”商舖就在这条街上。