

以《丑陋的中国人》和《中国人史纲》而驰名

柏杨走了，留给我们什么？

他有着“十年小说、十年坐牢、十年杂文、十年著史”的传奇经历。

20多年前，他凭借一本《丑陋的中国人》，成为中国人恨与爱的焦点。无论你知道这个名字——柏杨，你的神经一定被“丑陋的中国人”这六个字眼灼伤过。

4月29日，柏杨走了。这位自称为“看过地狱回来的人”，阅尽人间89年的世事沧桑，一辈子埋头著书立说，直陈历史，挥斥现实，针砭时弊，驯化世俗。他的批判与嘲讽幽默酣畅，一针见血，催人警醒。

柏杨走了，却留下了很多东西，值得我们永远珍藏与回味：

1.批判精神。柏杨凭一篇《丑陋的中国人》，强力地触及民族劣根，直斥中国人的“脏、乱、吵、虚伪、假话、空话、大

话”，抛出了“一个中国人是条龙，三个中国人是条虫”等醒世格言。柏杨十年狱中读史，从“中国历史上那些层出不穷的惨事”，提出了“中国的历史为何循环往复地充满了血腥和欺压，到底该由谁来负责？”的历史追问。批判、追问、反思、探索，构成了柏杨批判精神的精髓。更重要的，他的批判里似乎永远充满着“爱之深，责之切”的苛责和治病救人的强烈责任感。

2.爱国情怀。柏杨是一个很有爱国情结的知识分子。他在《中国人史纲》的序言中写道：“我们的国家只有一个，那就是中国……我们以当一个中国人为荣。”2006年以来，他力排众议，向大陆中国现代文学馆捐赠著作491册、相关文献资料1万余件。柏杨还时刻关注大陆发展，对大陆崛起给予期待，对大

陆给予高度评价。“神五”发射成功后，他在接受大陆记者采访时，说出了“就像嫁出去的女儿听到娘家的后生考上了状元一样，我为自己的国家自豪！”的话语。

3.拳拳亲情。桀骜、冷峻背后的柏杨，却是一个情感细腻、怜子情深的大丈夫。1948年2月，柏杨在沈阳救济院收养了一个8岁的小女孩邵棣清，但因时局动荡父女分离。柏杨到台后，一直忘不了沈阳的养女。1959年，他曾经写下怀念文章《棣清，我儿！》，寄托思念。2002年，年届八十的柏杨，又写下感人至深寻女文章，并将其作为生命中最后的一个愿望。最后在海峡两岸的共同努力下，愿景实现。拳拳亲情、父爱如山，终于成就了一段人间亲情经典。（刘道彩）



柏杨与夫人张香华。

庆祝海南建省办经济特区 20周年特别报道·文学成就

海南当代新诗的“海拔高度”

刘复生

“新时期”以来的海南当代诗歌史，大体上可以分为：1988年建省以前；1988年建省以后至2004年期间；2004年至今三个阶段。这三个阶段大致体现了海南新诗的总体的写作水平的高下及它在全国诗界的位置。

新时期海南新诗的三阶段

1988年建省以前，除了极少数诗人，海南新诗与全国水平有明显差距。建省以后这种整体水平的差距逐渐缩短，在1990年代后期，海南新诗的总水平，就省份而言，在国内小有影响，但具有全国性知名度的诗人、诗作仍然偏少。2000年初期开始，海南的新诗呈爆发之势，除了几位有重要历史影响的诗人定居海南，一批较为年轻的本土诗人也开始具有全国影响，并且海南诗人的集团优势开始充分显现，以“海拔”为代表的诗群正在冲击全国新诗的“海拔高度”。

海南建省以前

这一时期，海南新诗缺乏以一个省级或全国性的诗歌高度来要求自己的渴望和焦虑感。诗歌创作被一种狭小的地域意识所束缚，创作格局相对狭小，海南新诗呈某种自足状态，尽管赵逢麟、冯麟煌等诗人在当时的全国范围内显现了很高的创作水平，但海南新诗在总体上仍处于某种欠发达状态。

当然，这一时期的海南新诗在美学风格上极其健壮，诗风质朴、单纯、明朗，这都是令人怀念的风格。这一代诗人对后来的海南新诗的成长，为更为年轻的一两代人提供了重要的艺术参照——后来的诗人们正是在向他们学习，后来又向他们反叛的过程中成长起来的。

建省后——2004年以前

1988年海南建省办经济特区对诗歌写作具有重要的意义，行政上的升格带来体制性文化资源的改变与重组，而且，作为一个特殊省份的海南新诗也有了新的预期与想象；随着大规模的海南开发，及海南旅游形象乃至品牌的确立，也带动了

对“风景”的重新发现。对于本土诗人而言，这是一个地理及自我的重新发现的过程。而商品文化冲击下迅速改变的海南生活世界也给本土诗人带来怀旧的情怀和惶惑的焦虑意识，如何在诗歌中重建海南的历史形象与它作为生存根基的意义，就成为潜在的写作命题。我们可以在孔见、艾子、纪少雄、白然等人的诗中隐约发现“家在海南”作为诗歌主题的意义。

当然，最重要的，也是最可见的变化还在于移民诗人的大量涌入，大量来自诗歌中心区域的诗人进入海南，移民诗人改变了此前封闭的海南相对滞后的诗歌空气，他们在很大程度上刷新了海南的诗学观念。

建省以后是商品经济的爆发式发展，而且充满了转型期的混乱与狂躁，这给人们带来的精神冲击异乎寻常。这种变化的突然、陡峭、深刻，加之此后经济滑坡时的突然落差造成的精神震荡——很多诗人自己的命运沉浮都是和这一过程相联的，即是没有，也亲自见证、感受到了这一时代风云变幻和它裹挟个人命运的力量。这是一个让人既紧张、兴奋又倍感困惑的年代，也是一个物质、欲望挤压精神的年代，同样也是激发生存意义追问，对诗歌产生强烈内在需要的年代。

2004年以来

2004年是一个具有标志意义的年份，这一年海南发生了很多重要的和诗歌直接相关的事件。这些事件似乎预示了海南新诗新时代的来临。另外，多多的定居海南以及稍后王小妮、徐敬亚的到来，对海南新诗的发展具有重要的象征意义。由于他们在诗歌史上的重要影响，主流诗界和民间阅读的双重肯定，某种意义上，他们的定居终结了海南在诗歌地图上孤悬海上的时代。一方面，他们的存在在很大程度上改变中国的主流诗坛看待海南新诗的态度；另一方面，他们开始近在咫尺地（至少在心理上）在海南青年诗人心中隐约确立了时代的诗歌标准。

此外，2004年大体上可以作为一个诗歌网络化时代到来的标志，“网络化诗歌

时代”中的“网络化”既指作为技术、传媒形式的电脑网络的普遍使用，也可以用来描述那种无中心的诗歌格局和资源分布状况。对于青年诗人来说，网络诗歌或诗歌的网络化的新环境，对写作的影响是深刻而长远的，它表现在传播方式、诗歌资源、诗歌标准、写作尺度等各个方面。可以说，随着这个网络化时代的到来，海南诗歌才真正来到了一个全国性的时代，因为地理的距离进一步降低了其限制性意义，它被网络的等距离极大地抹平了。

海南诗人的风格的多样性

后两个时期，是真正代表海南新诗历史高度的时期，其间涌现、成长起来一大批年轻的诗人，如孔见、纪少飞、李少君、卢炜、艾子、鹿玲、远岸、潘乙宁、白然、纪少雄、黄葵、李孟伦、贺澜起、韩亚辉、王凡、邹旭、唐煜然、楚天舒、崔见前、海涓、衣米一、田一坡、贾冬阳、符力等。这些诗人的诗作风格多样，其中有些人显示了鲜明、独特、令人难忘的个人特色。

如孔见的诗，具有某种冥思的哲学气质，在现代的语汇中深藏着东方传统的文化领悟力，把对生活场景和细节的精细观察与平易的玄学不露痕迹地结合起来。他以诗的知识或另一种智慧去质疑、清除那些一般性的知识或世俗意见对世界的遮蔽，让事物显现它们最初的光彩。孔见的诗，展现了一个万物有灵的世界。孔见构造了一个以木麻黄、“落地生根”、水莲花、枇杷、棕榈等植物和杜鹃、麻雀及各种南方水族形成的、属于他自己的动植物的谱系，各种生存形式获得了一种平等的观照与对待，而对其它生命形式的尊重正是为了看护人性。

远岸是位典型的青春型的诗人，在远岸那里，仍然存在对诗歌超越于现实世界、构造生存新维度的强烈期待，诗已有些具有了信仰的性质。潘乙宁在诗中提倡一种“慢的哲学”。也就是说从外在目标中抽身而出，关注那些人生的细碎的、不强烈的欢乐。

纪少飞的诗前期带有理想性的唯美风格。“后期”则一改“前期”的青春性特征，不再迷恋于加速飞翔的晕眩感，在一

种内敛化的抒情性风格中，注入了一种淡淡的忧伤气质，开始表现出明显的市俗性，并容纳更多也是更复杂的现代经验，李少君的早期诗作经常使用悖论、反讽等写作技巧，以揭示他所体验到的现代生活的本质。在他看来，表面的僵硬与实际上的破碎，构成了现代生活或现代经验的矛盾性的两面。但李少君重建生活完整性的努力与确信清晰可见，他试图重建中国人的生活世界，并暗以此来对抗或纠正僵硬而破碎，也丧失内在性的现代生活。这些诗作对“中国性”的反思强调，显然和他对全球化、现代性的反思和对“中国文艺复兴”的倡导一脉相承。

卢炜的诗作主题较为单纯，她的诗歌总是与爱和梦想有关。她的爱情书写总是表现为一种单纯的爱情情绪，一个个心灵的片段，一些突如其来的尖锐的感觉与经验。卢炜的诗呈现出高度虚化的特征。理想化的爱情成了女人的宗教，它代表了超越世俗人生的梦想的维度，是一个隐秘激情寄寓的乌托邦。这使卢炜笔下的爱情充满了理想性与梦幻色彩。爱情更多地指向了女性自身，它是女性隐秘的心灵之花的不为人知的开放。这也使卢炜的诗呈现出自恋气息浓郁的唯美风格，流露出了强烈的古典气息和唯美论倾向。

以上只是海南新诗的一个高度简略的描述，不过，从中我们也可以略窥海南新诗的大体风貌，并能隐约感受到一种巨大的潜能，相信，随着这种历史潜能的有效释放，这个被命名为“海拔诗群”的诗歌群落必将拥有更远的未来。（注：本文有删节。——编者）

作者简介：

刘复生，1970年生12月生，山东人，北京大学博士，现任海南大学人文传播学院副教授、硕士生导师。海南省作家协会会员。著有学术专著《历史的桥樑》、《海南当代新诗史稿》等数种，另在《文学评论》、《当代作家评论》等学术期刊发表学术论文60余篇。曾获海南省社会科学优秀成果奖一等奖等奖励。

文化时讯

海口市洗夫人文化学会成立

本报海口5月3日讯（记者王颜梅 苏建强 实习生范金娇）海口市洗夫人文化学会今天成立，以宣扬洗夫人文化，弘扬洗夫人精神。

洗夫人是我国历史上一位伟大的女政治家、军事家和社会改革家。她给后人留下了丰富的文化遗产，留下了宝贵的精神财富，其精髓是爱国爱民。其具体表现是反对分裂割据，维护祖国统一；坚持民族团结团结，促进经济文化发展。一千多年来，洗夫人的文化和精神，影响着人们的行为规范。

海口是当年洗夫人进行政治、军事、经济、文化活动的重要区域，有许多古迹遗址，有许多古文化传承，是全岛有关洗夫人古迹遗存最多的地方。长期以来，海口人民以形式多样、多姿多彩的活动来纪念洗夫人。

据介绍，海口市洗夫人文化学会将立足于海口市各区的洗夫人文化古迹遗存，大力挖掘和利用古文物资源，研究洗夫人文化，开发洗夫人文化园，举办纪念洗夫人文化活动，把洗夫人文化与当今社会生活结合起来，协助政府打造洗夫人品牌，塑造海口新形象。

海南省丘濬研究会成立

本报讯（记者邱大军 许春娟）海南省丘濬研究会4月30日正式成立并举行了首届会员代表大会，选举产生了首届理事会，朱家仁当选为会长，邱仁义等6人当选为副会长。

丘濬(1421~1495)，字仲深，号深庵，琼山下田村人，明朝阁臣，思想家，经济学家。其少年所作《五指山》诗传诵至今。因谥号文庄，后人又称丘文庄，是海南历史上的杰出代表人物。丘濬一生勤奋好学，博览群书，晚年目光失明仍披览不辍。研究领域涉政治、经济、文学、医学等著述甚丰，除代表作《大学衍义补》外，还著有《世史政纲》、《琼台诗文集》等。丘濬也是全世界有史可查最早提出劳动价值理论的人。

研究会由重视和致力于研究丘濬思想及其相关学术文化的社会各界人士自愿组成，旨在深入开展对丘濬思想的学术研究，继承和弘扬中华民族优秀传统文化，繁荣海南人文科学，促进海南自然与社会持续、协调、和谐发展。

新《千字文》《华夏辞》出版

本报讯 据光明网消息，由北京出版社出版集团出版的《华夏辞》首发暨“一字千金网络国学活动”启动仪式日前举行。本套《华夏辞》是刘寿永、刘江先生为解决汉字字义问题而倾心创作的。

据介绍，《华夏辞》一套共两本，分别为少年儿童版和大众版。其中，少年儿童版全彩印刷，图文并茂，以多格漫画配合文字注解的形式形象生动讲解了1000个高频字背后蕴含的历史故事。

据悉，有关专家对《华夏辞》给予了高度的评价，认为它完全继承了中国古代汉字教学的经典读本《三字经》《百家姓》《千字文》优秀传统，甚至在两点上实现了突破：一是它使用材料的是中国几万个汉字中最常用的汉字，二是它用短短一千字讲述了中华泱泱五千年的历史。（郑炜）

北大教授钱理群：他是五四精神的继承

前几年参加《丑陋的中国人》研讨会的时候，我在会上有一个发言。我说，柏杨先生写的《丑陋的中国人》和《中国人史纲》，某种程度上就是鲁迅想写的“中国人史”。从这个角度讲，柏杨是对五四精神的继承。他和鲁迅都坚持对中国国民弱点的批判，坚持对中国传统文化弱点的批判，也坚持自我反省。柏杨与鲁迅相比，弱点在于深度不够。他的夫人后来把我这句话带到了柏杨，柏杨后来就写了信对我表示感谢。

对大陆知识界来说，柏杨的影响主要在1980年代思想大解放的年代。柏杨批判的是中国传统文化和国民党在台湾的统治，在这种情况下，柏杨的作品和思想在大陆这边很有市场。

北大教授陈晓明：一个世俗化的知识分子

柏杨一直是在做着极其艰难痛苦的反思工作。柏杨的文化批判也就是世俗批判，他生活于民间，既不在大学任教，也不供职于政府公务系统。他是一个自由写作者，一个卖文为生的人。柏杨其实是一个十分另类的知识分子，始终是站立在世俗社会的立场上来发言。柏杨对世俗文化展开最有力的批判在于，他用“酱缸”这一象征意象去概括中国文化的内涵本性。这个比喻十分奇特，也具有民间文化的特色。他直接而尖锐，彻底而击中要害，全面而痛快淋漓。可以说，反传统话语在柏杨这里达到顶峰。

柏杨：“刻薄”的世俗知识分子

石剑峰

柏杨的杂文还始终流着一股底层平民伸张正义的激情，对社会任何不平等的现象，柏杨都给予关注，并毫不留情表达自己的观点。这也是柏杨的杂文极富号召力所在，他为所有受损害的弱者叫屈，为底层被蹂躏者鸣冤，这使得他的作品成为平民百姓最好的精神抚慰。

电视评论员梁文道：柏杨功不可没的是启蒙

其实我读柏杨的书挺早的，我在台湾读小学时就看过他的书，当然看不懂。中学时再读，他的文字非常锋利。1980年代他的《丑陋的中国人》给青年人影响最大。柏杨从深处挖掘中国和文化的局限性，但是单纯考虑民族性是有局限的。他的书像一针清醒剂一样。民族性不断有作家提出，它有很大局限性，民族性是特殊年代我们对西方侵略的反应，但柏杨他们直接搬到当下，跳跃太快了。柏杨功不可没的地方就是启蒙，继承了五四精神，尽管方法论有问题。

他的史书是文学家著史，个人化东西太多，关注阴谋和权术。这是柏杨和其他著史学家的局限性。

Advertisement for Gao Lu Jia Wine (高炉家酒) featuring a large red '圣火到家' (Holy Fire at Home) slogan, Olympic torch relay logo, and a man holding a glass of wine. Text includes '高炉家酒与海南人民举杯同庆 共迎圣火' and '高炉家酒 中国驰名商标 纯粮酿造认证'.