●/新书摘

一代人的命运与一座城市的崛起

■ 徐明天

汇报者小心翼翼地将“逃港”事件托出，邓小平似乎对这惊天动地的政治事件无动于衷，用睿智的目光望着窗外烟尘蒙蒙的羊城大街，沉默了好一会儿才背过身来，十分肯定地说：“这是我们的政策有问题。”

邓小平在广东十多天，直到离开，省委的领导还在揣摸这话的意味。

不过，有一个人似乎悟出了邓小平的弦外之音，这个人就是后来奋力挑起广东经济特区改革大旗的吴南生，当时他是广东省委书记。不久，吴南生带上秘书一竿子插到深圳田间地头进行实地调查。

吴南生发现了一件蹊跷的事：深圳有个罗芳村，河对岸的香港新界也有个罗芳村。不过，深圳罗芳村的人均年收入是134元，而新界罗芳村的人均年收入是13000元；宝安一个农民劳动的日收入为0.7~1.2元，而香港农民劳动一日收入为60~70港元，两者差距悬殊。

眼前的事实终于使吴南生恍然大悟，他这时才明白了邓小平的话。更耐人寻味的是，新界原本并没有一个什么罗芳村，居住在这里的人竟然全都是从深圳的罗芳村过去的。此时的香港被世界称做“东方明珠”，是亚洲“四小龙”之一。

显然，深圳和香港在经济上的差距是导致“逃港”事件的根本原因，而这种经济的差距，是政策造成的。

正是这次南巡，“省尾国角”的深圳进入了邓小平的视野。

当时深圳城区面积只有3平方公里，房屋低矮，街道狭窄，仅有“猪仔街”、“鱼仔街”两条小巷和一条十字街，点一支烟走过小街，走到头了烟还吸不完。

摘自《春天的故事》 徐明天著
中信出版社2008年4月版

●/新书摘

跨越：杭州湾跨海大桥纪实

“‘世界第一桥’是令人惊叹的，我们不能断定它‘后无来者’，但可以骄傲地说它‘前无古人’。前无古人的奇迹的创造过程，是何等的珍贵。其珍贵之所在，更在于这是两位作家书写的历史，它留下的，是一个时代、一个时代的思考、一个时代观念冲突的活化石。”——陈建功

《跨越——杭州湾跨海大桥纪实》夏真、王毅/著，浙江文艺出版社2008年3月版

敢不敢承担这一艰巨任务，挑战世界性难题，这既是对我国建桥科技实力的一次严峻考验，也是对我国国有建筑企业竞争实力的一次严峻挑战。面对挑战，敢于在青藏高原生命禁区挑战极限、建成青藏铁路、创造人间奇迹的中国铁路工程总公司没有畏缩，以“建桥报国”、“为国争光”的雄心壮志，以敢为人先、勇于创新的决心和勇气，与国内多家实力雄厚的企业共同参与了投标竞争。

中国铁路工程总公司是我国建筑行业的龙头企业，是我国基础建设的主力军。50多年来，他们先后承建了我国武汉长江大桥、南京长江大桥、芜湖长江大桥、黄河大桥等9000多座大桥，总里程达3100多公里，积累了丰富的大桥建设经验，拥有建设特大桥梁的雄厚实力，一直是我国桥梁建设的领军企业。

早在九十年代初杭州湾大桥可行性研究阶段，中国铁路工程总公司所属的大桥局集团就瞄准了这个具有世界领先水平的跨海大桥工程，组成了以中国工程院院士、中国设计大师、国家有突出贡献桥梁专家等为骨干的庞大专家群体，参与大桥方案研究与论证工作，首次提出了非通航孔桥采用大跨度预应力混凝土箱梁整孔预制架设，桥墩采用预制安装施工的方案。进入设计阶段，他们又中标第二设计合同段，设计全长32km，占全桥工程量的80%。还超前开展了“海上长桥整孔箱梁运架技术及装备”等课题的研究，创造性的提出了变前方海上作业为后方陆地作业、变高空作业为地面作业、变水面作业为平台作业的建桥新思路，为这座“世界第一桥”的立项、设计、建设作出了重要贡献。

2003年10月，经过激烈角逐，中国铁路工程总公司等12家国内企业分段中标。中国铁路工程总公司承建了杭州湾跨海大桥施工难度最大、技术含量最高的施工任务。

●/茶余客话

吴世祥和他的《名臣选述》

■ 陈福桐

贵州人民出版社

世祥在编辑《文史天地》的余暇，手不释卷地研读中国历史古籍，念天地之悠悠，有感于古代有多少贤相名臣，身居朝廷，胸怀天下，明德亲民，治理国家，一心谋求措天下于磐石之安。于是沉思静虑，奋笔疾书，写出这本《名臣选述》，朋友们得见此稿，都认为当今国家以和谐相号召，以民为本立政策，良风美俗，潜移默化，推动精神文明，崇尚道德，渐渐深入人心。这也是“尊贤使能，俊杰在位”的必然结果，世祥这本书也该应时出版。

世祥近几年来，就是传承了前人的经验教训，征集和登载了多篇有启迪思想的名人事迹文章，今年得到了国家军队认可的百种刊物的莫大荣誉（指《文史天地》入选“百种优秀期刊进连队”优秀期刊——作者注）。有一位读者徐先生，把这条报上新闻扩大复印若干份，分散给相识的，以广宣传。

《名臣选述》首引晋代的王导、谢安，第三列的是王猛，此人虽是汉族知识分子，但在史称“五胡乱华”的年代，他辅佐前秦的苻坚，对北方的一度安定还是有作用的。书中引了范文澜先生的见解，这一时期正是中华民族形成的时期。此语颇有意义。

盛唐时期有“贞观之治”、“开元盛世”，书中写了房玄龄、杜如晦、魏征等十几人，宋有司马光、范仲淹，元有刘秉忠，明有李善长、刘伯温，清有于成龙，还有凌烟阁24功臣。康有为曾说，胸中熟记几十个名人事迹，临事思之，必有用处。中国历史重视写人物活动，反映时代真实，许多忠臣烈士，教科书及说本上都有记载。本书虽仅万千中选述20人，只要能从中认识和理解这些辅助朝政、功绩昭著的名臣，也就有所收获了。

我读《名臣选述》有四点感受。

一、世祥曾编文艺杂志多年，转而编文史杂志，能以生花之笔，用通俗流畅的语言，把古人写活，读来不令人倦，不令人有不甚明了之感，应是一部佳作；

二、把评语写在传主本事之前，虽寥寥数百字，而言简意赅，趣味深长，引人入胜，势非读完才了；

三、把古人用文言表述的问答，换化成当代通用的白话语言，做到雅俗共赏；

四、作者有意写几个负面人物，对比而言，谁是贤臣，谁是奸臣？谁是循吏，谁是酷吏？谁是君子，谁是小人？寓意是深刻的。

国家经济发展，促进政治、社会、文化各个方面的文明进步，就必须防止贪腐，严惩贪污。官民一体都要为发扬我国优秀的历史文化而作贡献。世祥出版《名臣选述》，也是作者一件有益的贡献。

●/海南建省办经济特区20周年·著述访谈

《海南当代文学史》：寻求秩序化的史学形态

■ 本报记者 梁 昆

随着庆祝海南建省办经济特区20周年各项纪念活动的开展，海南历史文化大系丛书已陆续与读者见面，记者近日采访了海南师范大学中文系的毕光明教授，他承担了海南历史文化大系文学分卷《海南当代文学史》一书的主编和部分撰写工作。

毕光明说，文学史是民族的心灵史，编写海南文学史，就是要为生存在海南岛上的各族人民的心灵表现塑造出一个秩序化的史学形态。

该书着重描述海南建省后的文学创作情况，但也用一定的篇幅对1950年海南岛解放到1988年海南建省办经济特区这一段时间里的文学活动及其成绩作了介绍，试图较完整地呈现海南当代文学随着海南社会的发展而走向丰富的历史过程。

文学史分期与述史原则

毕光明教授谈到，他所编写的这部文学史对海南当代文学的历史分期，跟中国当代文学研究时所采取的历史分期方法略有不同，后者以1976年的国家政治变动为文学分期的界限，而对海南文学进行史形态的描述，是以1988年的海南建省办经济特区为当代海南文学重要的历史转折点，这是根据当代海南社会发展变革的实际情况采取的划分方法。

将海南当代文学划分为建省前和建省后两个历史时期，其中贯穿着研究者的述史原则。毕光明介绍这一原则的要点：即，在历史的辩证的文学史视野里，突出国家改革开放和海南建省办特区这一重要社会发展契机所带来的海南文学的历史性飞跃，既不忽略建省前的海南岛上的以本土作家为主的现代性文学追求，更着力描述建省后移民作家与本土作家相融合带来的海南文学盛况。

值得珍视的历史资源

对建省前的海南文学资源进行开掘，是毕光明编写第一部海南当代文学史时有意识的追求。他遗憾这一追求还只是刚刚开头，但他很看重在回眸建省前的海南文学历程时所看到的许多亮点。建省前的海南，隶属于广东省，但由于它特殊的地理条件，作为社会存在的重要方面的文化，相对地自成格局，规格也高于同级别的地区。多个行政主体并存，更决定了它的文化的丰富性。尤其是在革命历史叙事方面，海南文学在社会主义文学地图上也留下了一个醒目的标记，这就是“红色娘子军”题材在艺术转换过程中的经典化。因此，仅从史料发掘入手，上世纪50年代到70年代的海南文学，为“重写文学史”提供的资源就相当丰富，它所具有的文化价值不可低估，这部书将其作为一个文学时期来加以描述。

尽管由于历史条件的限制，海南建省前作家文学并不发达，作家群体迟迟没有形成，更未能产生多少特别是在纯文学创作上有成就、具有全国影响的作家，然而，在30年的时间里，海南的文艺工作者和作家，在社会主义文化理念的统领下，积极开展各种文学活动，发展书面创作，为日后海南文学的飞跃性发展奠定了基础。

“小省大文学”

海南建省办经济特区，海南的文化与文学的发展迎来了历史上从未有过的飞跃。建省后的海南文学，因为以韩少功、蒋子丹为代表的移民作家成为海南文坛的中坚力量，而改变了当代中国的文学地图。在相对宽松的文化环境里，海南省作家协会有效地整合了本土与移民作家队伍，开展了一系列促进创作和文化建设的文学活动，营造出较为自由的创作空间。

在书中“海南建省与文学繁荣”章节，毕光明一再强调文化移民对海南文学繁荣所起到的决定作用。他谈到，“海南建省为海南迎来一大批‘文化移民’……新移民作家与本土作家以新的方式结合，极大地改变了海南作家队伍的文化构成，新的作家群以丰富的文化原料结构了全新的文化世界，一下子把海南文学提升到了当代中国文学的水准线之上，创造了‘小省大文学’的奇异景观。”

毕光明还指出了海南文学跨越式发展的一个重要因素，即创作主体的专业化。他们是一群文学的思想者、有思想的文学家。海南文学的专业化，就从这代作家身上开始。这是一个具有新的文化品格的作家群。

海南文坛学院派 海南文学前行的重要一翼

《海南当代文学史》对建省后文学的概观，按文体分述，作家作品论构成了这部文学史的主体部分。

如果说文学创作更多地依赖作家的感性经验、诗性思维和个性化的语言表达能力，那么对文学现象与作家作品的把握能力更多取决于评论工作者的理论素养，而系统的训练是提高理论素养的主要途径。毕光明认为，“海南拥有一批训练有素的理论批评工作者，这对海南文学在理论关照下寻找生活开掘和人性透视的新角度新方法，提高文学创作的艺术水准，无疑具有推动作用。”

从建省以来海南文坛看，叶舒宪的文学人类学，鲁枢元的精神生态学，杨春时的文学现代性研究，耿占春的诗学与阅读社会学，孙绍先的性别诗学，阎广林的喜剧理论，单正平的民族主义与文学……都可以视作海南文学界对中国文学和学术做出的重要贡献。至于徐敬亚的诗歌批评，喻大翔的世界华文散文研究，王晖的20世纪报告文学研究，刘复生的主旋律文学和底层文学研究，李鸿然的少数民族文学研究……这些在当代文学的全景视野里开展的专题研究，为海南文坛疏浚了通往内地乃至世界的文学的河道。

●/热书浏览

《声音——中国高层领导谈为政方略》：

讲述干部为官从政的“百家讲坛”

以关注民生、规范行政行为为着眼点，收入近百位省部级领导干部个性“语录”的**《声音：中国高层领导谈为政方略》一书近日已由人民日报出版社出版**。有关专家认为，该书是一个集萃高层干部政治智慧的“讲坛”，一个避开官腔官样文章道出百姓心声的“讲坛”，一个体现高层干部平民本色、公仆之心的“讲坛”，一个探索中华民族复兴之路方略的“讲坛”。

《声音》是高层领导者执政为民、清廉为官、个人修养及工作作风的真实写照。全书包括“讲官品更要讲人品——修养方略”、“依法执政，廉政执法——治国方略”、“为官一任，造福一方——为官方略”、“以人为本，执政为民——为民方略”、“求真务实，反对一切形式主义——作风方略”五大部分。

目前我国正经历深刻的社会变革，面临的既是黄金发展期，同时又是矛盾凸显期。经济、社会变革中面对的物价上涨、经济偏热等矛盾，上学难、就医难等一些问题都迫切需要破解。“出政绩不能违背群众意愿”、“环保工作切忌花拳绣腿”、“西部干部更得有点‘亮剑’精神”、“不看‘成分’看发展，不看‘出身’看贡献”…… 面对各类错综复杂的问题，这些高层干部不回避不推诿，他们以逢山开路，逢水架桥的气魄，分析问题的症结，立足当前果断提出解决或纠改措施；谋划未来，努力使各项工作不仅利于当代而且惠及子孙。对群众提出的一个个迫切需要解决的问题，交出了一份份颇有分量的答卷，执政为民的理念也深深地烙在字里行间，话语中闪耀的政治智慧光芒熠熠生辉，表现出来的远见卓识令人耳目一新。

情为民所系，利为民所谋，权为民所用。为官一任，造福一方的政绩观，党的求真务实的精神在《声音》一书中得以充分体现。身居高位而心系百姓的喜怒哀乐，乐做百姓的贴心人，传递真话真情真知。“政务大厅不能‘只挂号不看病’”、“忘记农民，就是忘本”、“再穷再难，也要助贫困生一臂之力”、“招聘女工很麻烦，那你是怎么来的？”……这些话语道出了百姓的心声，涉及民生的方方面面。没有口号式的豪言壮语，没有空洞的官腔说教，如春风化雨滋润心田，这些发自肺腑的朴实话语简要而深刻，饱含着一切为民着想的真挚情感。

各级领导干部是谋发展的实践者，组织者，带头者，其自身素质状况对于不辱使命，有效履行职责至关重要。在《声音》一书中读者更能深切感受到这些领导干部具有独特的个性，他们善于用具有个人风格的语言和方式，将政府的施政理念与群众进行沟通，让政策拥有广泛而深厚的群众基础，而这正是现代政治家必须具备的素质。

读者在阅读中不仅能够领略书中言语者的执政风采、个人魅力，更能体会到一种信心，一种力量和社会责任。 （赖义美）

●/艺术与出版

石头的歌

■ 鹤 坪

2007年，我应**百花文艺出版社**之约，写了三本与石头有关的书，这就是**《中华拴马桩艺术》、《中华炕头狮子艺术》、《中华门墩石艺术》**。此三本书的写作，令我一次又一次地面对民间工匠创造的人类奇迹，使我一次又一次地在激动之后，更加坚信民间的深厚蕴藏与民间的博大精深！

《中华拴马桩艺术》重在表现民间石刻艺术与陆上交通文明的关系。通过这种关系，我清晰地看到：中国民间艺术深受世界各地区文化的影响，体现着蓄势饱满的包容性与统一性。

《中华炕头狮子艺术》重在表现民间石刻与风俗地俗以及民俗土俗的关系。在炕头狮子雕造、使用以及传承的过程中，明显裹挟着足够的与风俗土俗的联系，这种联系纵深了中国民间文化的主题和表现领域，拓宽了中国民间石刻艺术与雅士文化、宗庙文化的影响。

《中华门墩石艺术》重在表现民间石刻艺术对宗族宗亲、门楣门庭文化的影响。通过门墩，我审读出的不仅仅是民间雕造工匠的手艺，同时读出了传统民间艺术的英雄思想、理想态度和现实主义精神！

炕头狮子的形神与美仪——欣赏与鉴赏

炕头狮子扎根在民间沃土，以“行藏在我”的方式，表现出了“海韵山骨”式的丰富蕴含和饱满的形神与美仪！可以说，炕头狮子是民间文化、民间生活创造的视觉盛宴。炕头狮子作为一种文化形态具有两种存在方式：一种是意识形态的精神性的文化形式，另一种是物质形态的文化样式。二者的潜隐程度不同，表现的功能意义、功能作用也就不尽相同。

炕头狮子的形神与美仪，是一个审美层面的话题。这个话题牵扯到了结构、形象以及组成的各部分；得出谐和的规律、节奏的规律、表现的内容、丰富的启示。宗白华先生《美学散步》多次强调：“你越能忘掉自我，忘掉你自己的情绪波动，思维起伏，你就越能够‘漱涤万物，牢笼百态’（柳宗元语）你就会像一面镜子，像托尔斯泰那样照见了一个世界，丰富了自己，也丰富了文化。”

炕头狮子展示的是“全”而“粹”的民间艺术形态，它以“虚”和“实”的表现特征，讴歌了生命的不屈不挠，生活的昂扬不羁，生意的千姿百态！

门墩，一块一块想做人的石头——欣赏与鉴赏

我把门墩理解为“一块一块想做人的石头”。这里面暗含着我对它的痴迷与迷惘。我着手《门墩24美》的写作，“以笔为旗”谱写门墩石的颂歌！

这里说到了“24美”。中国人习惯用数字涵盖道理和逻辑，如八百罗汉涵盖法力世界，如千手观音代表无穷智慧，如百宝仙丹象证神秘境界。说到艺术之美，中国文化人的老祖先一把伸出24个手指头。

我们的审美势力和审美习惯，是需要反省和沉思的；我们的审美品格和审美姿态是需要修正的。我们有必要系统的继承和发扬优秀的文化传统，又有必要开拓创新、发现未来，寻找和摸索令人怦然心动的时代的图符。这样，我以门墩石为审美对象，用中国传统的“24美”归类方法；根据门墩石的实际情况，逐类点评。当然啦，古人提供给我的只是一种方法，研究的方法，思考的方法和表现的方法。至于表达什么、思考什么和表现什么，则是我个人的私事。

审美需要关照，需要用理论的光芒关照，需要条件和环境的关照。这样，我在这里刊载大量的门墩石图片，给你提供一个一个的审美对象，如何使它对你的思想情感产生作用？产生怎样的思想作用？这也是你个人的私事。我们共同来建立中华门墩石这门崭新的艺术学科，我们共同发现和探索门墩石美之所在与美之所寄！

●/品书札记

写尽梅花春来也

——记国画家马世鼎和《画梅技法》

■ 霁 虹

马世鼎先生生于1944年，他的一生，跨跃了两个时代，经历了许多运动，并且有许多大起大落的坎坷。而他的性格里总有一份坚强，总有一份坦然，所以，他能仰观云卷云舒而仍胸怀四野。

正因为有了世鼎先生的豁达、率性、自在，有了他对时事的热情和关心，有了他丰富的人生阅历，因此，才有了他写尽梅花唤春来的笔底侠气。

善画梅的世鼎先生，其实是多才多艺的，我初结识他时，知他是书协会员，善于书法。后来，在某刊物读到他的中篇小说，再后来，还读到一篇他评价我的诗歌的评论。他书画文学样样皆涉足，艺术总是相通的，在互相促进中，提高了他整个的文艺素养。

世鼎先生在绘画创作上，大胆求变，不断创新，每次读他的新作，都给人以耳目一新之感。“梅以曲为美，直则无姿；以欹为美，正则无景；以疏为美，密则无态。”世鼎先生数十年画梅，笔法已入神境，笔下梅姿直逼人心，对视之下，使人心跳心动。

“墙脚数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”梅励寒冬，方播远香。诚然，画家亦是如此。世鼎先生多年临池，已对梅花有了独到的见解，形成了独具特色的个人的艺术语汇。就连一个梅花小品，他都能将其演绎得淋漓尽致。正如王惠正教授所言：“先生用笔极讲究，枯润、浓淡、虚实、光影极具渗透力和感染力。或白描，或写实，或组合花卉或与组合山石，设色大胆、简约。粗犷处豪迈洒脱，却不失细腻。点如山颓，滴如雨骤，细如纤毫，轻如云雾，给人以苍翠挺拔、骨劲神清之美感。”其实，先生还有一股豪侠之气，深蕴于画中，这是许多画家所难得的。由是，他的画作在温婉中凸显苍劲，一股清气，逼人眼目，并以生机盎然、蓬勃向上的气势，震撼人心。

世鼎先生前年到海南游历讲学，在海南书画界同仁的鼓励下，将自己多年画梅的技法总结出来，编成了一本**《画梅技法》**，消息传出，出版社纷纷求索，最后，由**江西美术出版社出版**，此书将先生的画梅心法尽皆托出，成为了一本难得的工具书而倍受欢迎。

世鼎画梅，梅画世鼎。世鼎先生达到了心神合一的境界。要写梅花迎春来，要写清气满乾坤。世鼎先生说：美，就要让更多的人观赏，因此，只要有人向他索画，他都毫不吝惜，慷慨赠予。

我想：梅孤而傲，梅众而豪。正如先生的性格一样，以一种豪迈之气，传播梅之精神。

“无端酒债兼画债，归觅徽宣带醉写。”先生感言。先生应酬多多，读书创作，多在深夜。先生说：一枝梅画天放白，万朵梅花春意来！是的，先生从艺的季节里，永远是春天。

●/读史有感

《和谐读墨子》的新颖角度

■ 冯 巍

近年来，国学书愈来愈受欢迎，由**湖南人民出版社**今年出版发行的陈清华新著**《和谐读墨子》**，首印就是8000册，这在普通社科类读物中算是印数不少的。

墨子是我们非常熟悉的人物。但是，真正认真读《墨子》原著的人恐怕并不多见。客观地说，《墨子》这本书是比较难读的。墨子创立的墨学，当时被世人称为显学。《墨子》七十一篇，是他一生言行的忠实写照，内容丰富深邃。而真正能读懂墨子，更非易事。有鉴于此，陈清华撰写了《和谐读墨子》，它最大的好处在于，能让我们在繁忙的工作之余，可以轻轻松松地读懂墨子，从而领悟墨子博大精深的思想。

读墨子，可有多种角度，陈清华从和谐的角度来解读，颇有新意。诗人说，只要爱着就是初恋。无论人生多么疲惫，无论你戴着多少面具，只要有了扣人心弦的爱，都会打开心底藏匿已久的情感机关，都会露出童年的笑靥。当今，构建和谐社会是一种历史潮流，其中的关键，无疑在于人与人之间要充满爱。那么，什么叫爱呢？什么叫兼爱呢？如何兼爱呢？打开《和谐读墨子》，答案便在其中。

陈清华在书中提到，墨子所处的那个时代，诸侯兼并，兵荒马乱，很多人都希望能找个安静的地方隐居。杨朱的哲学为这些想隐居的人找到了理论上的依据。《列子》一书十分推崇他的境界。据说有一次，杨朱因无法分辨一条岔路与迷途的或南或北而当街大哭，表达出的是人生的选择往往很无奈。以至于当时流传这么一句话：“墨子悲丝染，杨朱泣歧路”。杨朱的这一故事，真假不重要，重要的是他用类似今天的“行为艺术”的思考，来告诉世人人生无奈、不如隐居的道理。但墨子不是这样，而是为理想而奔走呼号，以至于社会有“墨子悲丝染”的说法。墨子倡导的“兼爱”的根本出发点，正是为了使人能过上平安幸福的生活。“墨子悲丝染，杨朱泣歧路”，成为两类知识分子的真实写照。

墨子出身贫寒，一生没当大官，更没为自己捞好处，他始终都和学生混在一起，过着数十年如一日的穷日子，并自称“贱人”。墨子学说对当时思想界影响很大，与儒家并称“显学”。西汉以后，统治者崇儒抑墨，墨学渐趋衰微。至清中叶后，墨学著作才被学者们重视研究。中国文化精神受墨子这种思想的影响很大，普及于社会各阶层。墨子一生就这样践行他的主义，“摩顶放踵以利天下”地专门为别人效劳。墨子试图通过兼爱的思想，让掌握权力者学会尊重人的生命，尊重每一个人的生存权。

墨子的弟子很多，以“兴天下之利，除天下之害”为教育目的，这对和谐社会的建设，无疑有着非常重要的意义。在这个忙碌的时代，读读《和谐读墨子》，至少比看那些无聊的书要有意义得多。