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抢通宝成线 豁出命也值
西安铁路局略阳工务段马蹄湾桥路车间副主任 柴桦林

我叫柴桦林! 是西安铁路局略阳工务
段马蹄湾桥路车间副主任"

#

!

$

"#

%大地震中坍塌起火!阻断宝成
铁路的

"$%

号隧道!就在我们辖区&为了抢
通这条通往灾区的'生命线%!

&&$$

多名铁
路职工(工程人员和解放军(公安(武警官
兵!冒着风险连续奋战

'&

个昼夜!以最快
的速度完成了抢险任务& 作为战斗在抢险
现场的铁路职工! 我亲身经历了这场生与
死的考验&

!

月
"&

日下午
&

点多 ! 我坐火车回
车间& 突然!火车在一阵剧烈地晃动中紧
急停车 ! 山上的石头轰隆隆地往下滚 &

'地震了) %有人惊呼& 我第一反应是!必
须赶快回到岗位 & 我马上请求车长同意
我下车!拼命向最近的白水江车站跑去&

刚到车站! 值班员就告诉我 *'一列
货车在

"$%

号隧道出事了 ) 十几节油罐
车起火%我头'嗡 %的一下炸了!赶紧找到
附近一位村民! 央求他用摩托车送我到
出事地点&

下午
(

点半 ! 赶到了
)$%

号隧道对
岸!只见南口已被烈火和浓烟吞没!北口
半座山整体垮塌!十几万方落石把嘉陵江
拦腰截断& 我的心一阵刺痛!这条我们平
时精心养护的隧道! 上午巡查时还好好
的! 现在却成了这个样子& '我得赶快过
去!摸清情况%& 可南口喷出的烈火!足以

让靠近它的人化为灰烬& 我只好和刚刚赶
到的两名工友一起! 翻过坍塌的乱石!涉
过嘉陵江 !爬上隧道北口!将观察到的情
况迅速报告上级&

天已经暗下来了 & 隧道南口火势越
来越大 ! 装满

!$$

多吨汽油的
"&

辆罐
车随时可能爆炸 &当地政府紧急组织群
众一批一批往外撤 &最后一趟轨道车也
要开了 !车上的人喊 * '快上车 % & 我对
剩下的三名工友 说 * '你 们 走 ) 我 留
下 & %他们看着我 !谁都没动 !我明白他
们的选择 )

在群众撤离的同时 !各路抢险大军 !

正想尽一切办法 ! 火速向
"$%

号隧道赶
来& 抢险指挥部紧急研究抢险方案& 最紧
迫的是!必须了解隧道里的情况&这时候无
论谁进去!都有生命危险& 要是没人进去!

这条通往灾区的'生命线%就没法抢通!一
旦发生大爆炸!还会殃及当地群众!抢修也
会难上加难& 想到这里!我毫不犹豫地说*

'我去)

"$%

隧道我最熟!就是豁出这条命!

也要把情况摸清楚) %见我态度坚决!指挥
抢险的铁道部领导紧紧握住我的手说*'带

个人去!有个照应!我们等着你& %我带上工
长郑刚!立即往隧道赶&

凌晨
*

点!我们到了隧道北口&看着年
轻的郑刚

+

心想
+

要光荣就光荣我一个吧&我
对他说*'我先进去!如果出不来!你再接替
我) %郑刚拗不过我!使劲地抱住我说*'你
可要活着回来) %&

刚进隧道! 就像掉进了深不见底的黑
洞!一阵紧张和恐惧向我压来& 我赶紧打
开手电筒!深一脚浅一脚地往前走!仔细
查看隧道里的情况& 顺着灯光!一道

*

米
多长的裂缝出现在眼前 ! 我用胳膊夹着
手电筒!把看到的情况记在本上 & 突然 !

余震发生了!混凝土块哗啦啦地往下掉 !

我身子一晃!手电筒掉在地上 !眼前又变
成一片漆黑 & 就在这时!'嗵 %的一声响 !

一大块混凝土掉了下来 ! 我下意识地抱
住头蹲在地上& 过了一会儿!我在地上摸
到手电筒!使劲拍了拍!灯又亮了 & 好险
啊!这一大块混凝土就掉在我的眼前& 抬
头一看!隧道内壁大块大块地开裂脱落 !

好像随时都会坍塌下来& 我告诉自己!一
定要小心!得活着把里面的情况带出去&

我小心地躲避着随时可能发生的危
险!继续向前查看& 远处不时传来'砰(砰%

的汽油燃爆声!隧道里的温度也开始升高!

空气变得越来越浑浊! 呛人的气味刺得睁
不开眼!更大的危险越来越近& 但是!我必
须向前

+

这条隧道连着灾区人民的命呀)

我加快了步子! 终于看到了列车最后
一节车厢& 这时!热浪一股一股涌来!燃爆
声越来越大!身边的列车就像一颗'定时炸
弹%!随时可能爆炸!我的头皮一阵阵发麻&

不行!得加快速度往前查!我要和死神抢时
间) 定了定神!仔细观察!这里的隧道严重
变形!两侧墙体严重错位!随时面临着坍塌
的危险&看来!这里就是受损最严重的地方
了& 我在本子上仔细标出受损的具体位置
和严重程度&还想往前走!发现侧沟盖板上
的水泥块堆成了小山! 颠覆的车辆东倒西
歪!钢轨也扭成了麻花!彻底挡住了前面的
路&情况已经基本上清楚了后!我决定赶快
回去报告&

大约凌晨
(

点! 我跌跌撞撞地从洞里
出来!马上向领导汇报了最严重的

""

处受
损情况&领导紧握着我的手说*'好样的!这
些情况很重要!你是咱铁路人的骄傲) %很
快!指挥部拿出了科学的抢险方案!一场堵
洞灭火(注水降温(排风换气(清理车辆(加
固隧道(修复线路!尽快抢通

"$%

号隧道的
攻坚战全面展开&

然而!抢险进程困难重重!塌方(起火(

爆炸(中毒随时考验着抢险人员&为避免落
石对抢险施工的威胁! 指挥部命令我们在
隧道南口山体上清理危石!加挂防护网&

我和工友们用安全带捆绑着! 悬在半
空中!在峭壁上打孔(锚桩(挂网!对山体进
行加固&身体常常被锋利的石块划伤!头顶
上的危石! 在余震( 风钻的震动中不停滚
落&

!

月
",

日上午
)$

点多!我正在峭壁上
打孔!一次余震袭来!石块哗哗往下滚!一
块落石正好擦中我的右腿! 鲜血顿时流了
出来& 我忍住疼痛!坚持把两个孔打完!回
到地面后!才悄悄处理了一下伤口&

就这样!天蒙蒙亮我们就上山!中午在
山上啃几口干粮!干到天黑再下山&

-

天干
完了半个月的活! 在隧道口山体上方罩上
了一张巨大的安全网! 保证了抢险的迅速
推进&

!

月
&(

日
%

点
!*

分!当第一列满载救
灾物资的列车!从

)$%

号隧道通过时!整个
抢险工地沸腾了&大家用力地挥舞着国旗(

党旗(突击队旗!'中国加油) %'汶川加油) %

的口号声响彻山谷& 就在这时!手机响了!

一直没有联系上的妻子打来电话*'你还好
吗+ 我和儿子都为你揪着心) %亲人的问候
让我再也控制不住内心的情感! 抢险的一
幕一幕又出现在我的眼前!我使劲地喊*你
听到了吗+ 火车通啦!我们赢了)

要是没人进去! 这条通往

灾区的"生命线#就没法抢通!

一旦发生大爆炸! 还会殃及当

地群众! 抢修也会难上加难$

想到这里! 我毫不犹豫地说%

"我去&

*"+

号隧道我最熟!就

是豁出这条命! 也要把情况摸

清楚& #

这时!地板裂开了!墙壁也

裂开了! 整个教学楼似乎就要

垮塌$透过弥漫的灰烟!我看到

孩子们都拥挤在教室门口!立

刻跑去拉开后门让他们逃生$

我抱起一个跌倒在地的孩子!

又抓起一个坐在凳子上的孩

子!心里只有一个想法%不能让

一个孩子出事
,

一个都不能少
四川省彭州市红岩小学教师 周汝兰

我叫周汝兰!是四川省彭州市红岩
小学四年级二班的班主任&

&$$-

年
!

月
)&

号下午! 我照例去
给学校幼儿班的孩子们上课& 每周的星
期一都是这样!孩子们会高兴地在走廊
上不停地喊

.

'周老师!周老师
/

%迎接我
的到来& 因为天气闷热!我吩咐孩子们
可以在教室里写字画画!也可以睡觉休
息& 在温馨的教室里!我和孩子们一起
享受着山区特有的宁静&

两点二十八分!我突然感到一阵莫
名的眩晕!随即是房子猛烈地晃动和大
地剧烈地震动!整个教学楼几乎都摇摆
起来!教室里的玻璃窗哗哗作响 !屋顶
上的瓦片哗啦啦地往下掉&

刹那间!一阵巨大的恐惧袭来*'地
震了) %紧接着!更大的恐惧几乎让我喘
不过气来*眼前这

!&

个幼小的生命!拼
死也要把他们救出去)

我顾不得多想 !迅速扑到门口!用
力打开教室前门 ! 然后拼命地喊着

.

'地震了 ) 孩子们 ! 快跑
/

到操场上
去

/

%

突然降临的灾难!把幼小的孩子们
吓坏了& 听到我的喊声!有的站起来往
外跑!有的在原地不知所措!有的竟还
在睡梦中) 我的心快要跳出来了!恨不
得长出三头六臂& 情急之下!我抓起两
个孩子跑出教室!边跑边大声喊*'孩子
们!跟着老师!快跑哇) %

教室好像从地上跳了起来!传出砖
石挤压的怪叫声!一米长的日光灯从天
花板上垂掉下来!悬在半空猛烈地甩来
甩去& 短短十几秒钟!整个学校被四起
的浓烟笼罩得模糊不清& 看到十几个孩
子已经跑到操场上!我放下手里的两个
孩子!大声对他们说

.

'蹲在地上别动
/

%

转身又跑回了教室&

这时! 地板裂开了 ! 墙壁也裂开
了 !整个教学楼似乎就要垮塌 & 透过
弥漫的灰烟 !我看到孩子们都拥挤在
教室门口 !立刻跑去拉开后门让他们
逃生 & 我抱起一个跌倒在地上的孩
子 ! 又抓起一个坐在凳子上的孩子 !

在摇摇晃晃的过道里跌跌撞撞地奔
跑 !心里只有一个想法 *不能让一个
孩子出事

/

等我放下孩子时 !大地摇晃得更
厉害了 ! 我站立不稳一下子摔倒在
地 & 眼前的情景让我惊恐

.

教学楼外
墙上出现了一道道裂痕 &在轰隆隆的
震动声中 !孩子们的一阵阵哭喊揪着
我的心 & 我猛地站起来 !第二次冲进
教室 &

在浓浓的烟尘中! 大部分孩子跑了
出来! 有两个孩子竟然还呆坐在教室后
排& 这时!瓦砾雨点般地散落下来!我急
得嗓子发干!声嘶力竭地喊着

.

'地震了!

孩子们快跑哇
/

% 可两个孩子却没有反
应&我冲过去抓起这两个惊恐中的孩子!

使劲儿把他们推出门外&

这时!在漫天尘土中!我看到校长
和同事们!也同样抱着幼小的孩子向外
冲!我的脚下顿时有了力量& 我紧紧拉
住两个孩子!在剧烈摇晃的过道上使劲
地跑!'这段路怎么这样长啊

/

%我心里
呼喊*'老天哪!求你再多给我一点时间
吧) %连拖带拽!我和这两个孩子一起跑
出了教学楼&

当我第三次返回教室! 一下感到五
雷轰顶*天哪

/

班里最小的一个孩子还趴
在桌子上)她还不到四岁!正天真地看着
我!浑然不知周围发生的一切& 大地!再
次剧烈摇晃& 我连滚带爬地来到孩子身
边! 抱起她就往外跑& 房子开始部分坍
塌! 震落的泥块不停地砸落在我的头上
和身上!什么都看不清了&我深一脚浅一
脚地往外跑!一下子撞在教室的门框上!

摔倒在地!顿时眼冒金星&我拼命想站起
来!但腿脚却不听使唤& 那一刻!我意识
到*生命悬于一线了&可我的怀里还抱着
一个孩子!说什么也不能让她出事啊)就
是爬!也要爬出去,,

终于!孩子们被转移到小操场上!

暂时安全了&我紧张地清点着人数&怎
么少了两个

/

难道还有孩子在里面+ 我
的眼泪一下子涌出来!两腿发软& 我咬
紧牙支撑住身体! 不顾一切地第四次
冲进教室&

裂开的墙壁!弥漫的烟雾!隆隆的
声响! 人们的呼喊声! 好像都不存在
了 &我只有一个念头

.

'一个都不能少!

一个孩子都不能出事
/

%我快速掀开桌
上一件件小衣服! 希望看到孩子的身
影 !可到处散落的是书包 & '孩子 !你
们在哪里!快出来呀 ) %我几乎要崩溃
了

/

就在这时! 一个老师跑过来大喊
.

'周老师 !快出来 !两个孩子已经被家
长接走了& %我奋力跑出门!一下子瘫
坐在地上 & 看着眼前一排排蹲在地上
被救出的孩子 !恐惧 (担心 (后怕全都
涌上了心头!我再也控制不住!一下子
哭出声来&

短短几分钟! 红岩小学已经面目全
非!大部分校舍成了危房!不能再进人&

学校四周的民房也几乎变成了一片废
墟& 但无比幸运的是!幼儿班的

!&

个孩
子一个不少!全都平平安安)

家长焦急地赶来! 孩子们看到妈妈
一下子都扑了过去& 一个妈妈张开双臂
紧紧地抱住我!泪流满面!激动得一句话
也说不出来&是啊

/

哪个孩子不是父母的
心头肉哇

/

!&

个孩子平安了 & 我突然想起
自己的女儿 !她现在怎么样了 + 我匆
匆往家赶 & 女儿看到我 !老远就跑过
来 ! 紧紧地抱着我 ! 不停地说 * '妈
妈 !别离开我 !别离开我 & %看到女儿
和家人都平安无事 ! 我心里的一块
石头落了地 &

我是一个山村教师 ! 也是一个孩
子的母亲 & 我喜欢教孩子们读书做
人!给他们讲故事!和他们做游戏 & 日
子虽然平淡 ! 但和孩子们在一起 !我
感到充实和快乐 & 当灾难来临 !我怎
么能抛弃他们 + 怎么能软弱退缩呢 +

作为教师! 我只是做了所有教师在那
个瞬间都应该做的事 & 我只想对他们
说 *孩子 !无论发生什么事 !老师永远
和你们在一起

/

灾难摧毁了美丽的家园 ! 但我心
里装着的不仅仅是悲伤 & 记得震后的
第五天 !孩子们就围在我身边 !问我

.

'周老师! 我们什么时候再上课呀 + %

'什么时候拿书包哇 + % 我告诉他们
.

'学校正在重建!我们很快就上课了& %

看着他们高兴的笑脸! 我仿佛看到了
充满希望的明天

/

永远和人民在一起
四川绵阳北川羌族自治县县委副书记(县长 经大忠

我叫经大忠
+

羌族人!是全国唯一的羌
族自治县-..北川县的县长& 北川是大禹
的故里!山清水秀!民风淳朴& 千百年来!

羌家儿女在这片神奇的土地上!过着平静
而祥和的生活&

!

月
)&

日下午!我正在县委礼堂参加
全县青年创业表彰大会!机关干部(受表
彰的青年和学生!一共

*$$

多人参加会议&

会议刚要开始!突然!大地强烈震动!玻璃
破碎!天花板掉落& 紧接着!主席台后面的
房顶和墙体垮了下来!坐在前排的人被震
起一米多高& '地震了) %所有人都慌乱起
来
+

惊叫声(哭喊声!此起彼伏& 会议室只有
两扇一米多宽的门!如果大人学生一拥而
上!后果不堪设想& 情急之中!我一边打着
手势!示意人群赶快疏散!一边大吼*'大人
留下!学生先走%)

&$$

多名学生很快撤了
出去& 我担心学生出来是否安全!随即从
垮塌的侧墙跑了出来 & 先出来的孩子都
好!稍后撤离和抢救出来的人!有

0$

多人
受伤& 我迅速将大家带到前面县委大院!

并在那里设立了县城第一个疏散集中点&

一瞬间!周围房屋全部倒塌!天空弥漫
着灰尘!能见度仅四(五米& 我意识到北川
发生了前所未有的大地震& 我马上给县委
书记和市领导打电话!可一个也打不通&

我想!必须先弄清全城情况!尽快把幸
存者集中起来& 我马上安排人大李书记和
杨副主任留在县委大院!组织疏散群众!抢
救伤员& 我带领县委蒲副书记(组织部王
部长迅速查看灾情&

一出县委大门!街上全是四散奔逃的
人& 老城十字路口!山体垮塌形成了高约
*$

余米的小山!沿山而建的人武部(医院(

民政局(地税局(电影院(文化馆等十几家
单位大楼!由于山体滑坡!已全部被埋) 所
到之处!道路扭曲!废墟成堆& 城市面目全
非!灾情十分惨重&

怎么办+ 我当即决定!要在老城十字路
口(新城的北川大酒店(政府广场和夏禹大
桥头!再增设

(

个疏散集中点!把幸存的人
集中起来& 我安排蒲副书记(宣传部韩部长
以及几个村干部!负责各点的疏散撤离& 让
大家在各个集中点不停地大喊*'政府在这
里设立了集中疏散点!你们不要慌(不要乱
跑) 通知你们单位(家人和周边群众到这里
来%& 大家一听政府设立了疏散集中点!就
迅速往这边跑& 很快就集中了近万人&

山体还在滑坡!房屋在余震中不停地倒
塌!天昏地暗!县城依然危机四伏& 集中疏散
点的人们还是没有安全感!担心发生更大的
地震!恐惧在蔓延!又慢慢乱了起来& 有的往
河滩跑!有的往山上爬& 有的喊*'向唐家山
方向跑) %有的喊*'向东北方向跑) %有的喊*

'向任家坪方向跑) %/还有人喊'几条路都去
不得) %& 局面眼看就要失控&

情况万分危急!到底往哪里去+ 这可
是关系到近万条人命的生死抉择

/

唐家山

方向是大峡谷!肯定在滑坡/东北边有湔江
河!可能形成堰塞湖阻断撤离通道!更危险
的是!如果前后都同时被阻断!那就是死路
一条/东南绵阳方向任家坪!肯定也在塌方
和滑坡!但地势较高!没有大的河流!容易
获得外面的救援& 几条路不停地在我脑子
里打转!还有人在不断催促*'经县长!要赶
快确定转移路线!尽快撤)%我豁出去了!果
断决定!向绵阳方向的任家坪撤)我让大家
相互传话*'政府要求!统一撤向任家坪!青
壮年要留下救人) %话一传出!慌乱的人群
镇定了!包括已经逃往其它方向的群众!也
返回朝任家坪方向转移! 当天下午我们就
成功转移出五千多人&

在组织转移的同时!我们带着留下的人!

用双手刨!用绳索吊!靠人背(抬(扶!用最原
始的办法!救一个是一个&就这样!天黑前!我
们硬是从废墟表层救出了一千多人&

晚上!余震不断!风夹着雨!远近不断传来
哭泣声(呼救声(呻吟声!伴随着山体哗哗的垮
塌声!人们感到极度的恐慌和无助& 我们组织
党员干部! 一边安慰废墟中的群众! 鼓励他
们!为他们打气*'政府一定会来救大家!绝不
会放弃任何一个人& %一边收集食品和水!以
及能遮风避雨的东西! 尽可能让数千受灾群
众能避避雨!充充饥!熬过这艰难的一夜&

通讯中断!道路不通!必须立即向上级
报告灾情&地震之后!我们不断派人到绵阳
报信&考虑到不断的余震和塌方!去报信的
人!遇难的可能性非常大)我们先后共派出
五批人员! 并一再要求*'只要你们还有一
口气!拼命也要跑到绵阳)%绵阳市委(市政
府接到灾情报告后!派出领导和救援人员!

火速赶到了北川!成立了'抗震救灾前线指
挥部%!全力组织开展抗震救灾工作&

第二天下午
!

点!群众报告*'茅坝小学
废墟下还有活着的学生!要赶快去救) %在北
川前线指挥抗震救灾的左副市长!带领我们
几个同志!迅速跑去抢救& 在群众的指引下!

循着呼救的声音!找到了水泥板垮塌的掩埋
点& 透过缝隙!看见两个小女孩!在不停地挣
扎& 这时!学校后面山体还在不停滑坡!救援
的风险非常大& 我们赶紧用钢钎撬!可拼尽
全力也只能把楼板撬起一个狭小的空间!我
拽着一个小女孩的身体往外拉!但无论怎么
努力!就是出不来& 我强压着内心的焦急!安
慰她'别着急!好好配合叔叔!我们一定会把
你救出来%!经过一个多小时的努力!终于把
第一个小女孩救了出来& 紧接着!在同一地
点!我们又成功救出三个孩子&

看到他们幸运地获救! 我更担心自己
))

岁的外甥女& 她也在这个学校读书!地
震后一直没有消息& 我却没有时间打听她
的下落& 后来!我才知道!就在与我们救出
四个孩子!只相隔三十米远的地方!找到了
她的遗体&她能歌善舞!获得过全国音乐比
赛第二名& 平时跟我很亲!知道我有胃病!

常问*'舅舅!胃痛不痛!要不要吃药!我给
你拿& %还经常跟我撒娇!搂着我的脖子讲
悄悄话&那么鲜活的生命

+

那么可爱的笑脸
+

此时却永远凝固了&我为没能救出她!感到
深深的内疚!只能在她身边!默默地坐了十
多分钟!算是送她最后一程&

当特大地震袭来!人民群众遭受空前的
苦难!我们许多党员干部!在通讯(交通中断
的危急时刻!挺身而出!组织带领身边的群
众!各自为战

+

奋力自救
+

始终与人民群众同
生死(共患难!发挥了主心骨作用& 县委书记
宋明正在去成都开会的路上! 发生地震后!

他立即返回!赶到北川中学组织抢救& 副县
长瞿永安全家有

%

人遇难! 民政局长王洪
发!有包括儿子在内的

#$

个亲人遇难!通口
镇党委书记赵蓉失去了丈夫和孩子等

%

个
亲人!他们都强忍巨大的悲痛!以坚强的意
志!始终战斗在抗震救灾第一线& 政法委书
记张周凯被埋五天五夜后获救!经过短暂的
恢复!立即投身到抗震救灾工作中& 这就是
我们共产党人的本色! 无论是山崩地裂!还
是生死关头!我们永远和人民在一起&

灾难! 尽管造成了大量人员伤亡/灾
难!尽管摧毁了美丽家园)但摧不垮我们坚
强不屈的钢铁意志! 斩不断我们同人民心
心相系的骨肉深情) 我们有决心(有信心!

带领全县人民!艰苦奋斗!重整河山!建设
更加美好的新北川

/

看到他们幸运地获救! 我更

担心自己
**

岁的外甥女$ 她也

在这个学校读书! 地震后一直没

有消息$ 我却没有时间打听她的

下落$ 后来!我才知道!就在与我

们救出四个孩子只相隔三十米远

的地方!找到了她的遗体$

紧急大投送 天路救亲人
空军航空兵某师副师长 刘文力

我叫刘文力!是空军航空兵某师副师
长& 我们师是全军一支重要的空中战略
投送力量& 汶川地震后

#$

分钟! 首先接
到空军号令!马上启动应急预案!中止训
练飞行!收拢在外飞机!立即转入战斗状
态& 震后

)

小时
!-

分!

#

架伊尔
!,0

飞机
接令紧急升空! 经两次转场(

(

个小时飞
行! 最先将

#(#

名专业救援队员和
**

吨
特种装备火速运到灾区!第一时间把党中
央( 国务院的深切关怀送到亲人的心坎
上&

震后的灾区!道路阻隔(桥梁坍塌!打
开空中通道!抢救灾区群众!刻不容缓&

!

月
)*

日凌晨
#

点!空军命令*紧急集结飞
机! 抢运救灾人员& 全师官兵闻令而动&

一时之间!指挥所灯火通明!研究部署行
动方案/停机坪航材车(电源车(加油车来
回穿梭!高效有序运转/全体飞行人员快
速进入座舱!完成升空准备&

,

点
(!

分!

满载着救援官兵和物资的
#*

架飞机!编
成两个机群从武汉(开封相继起飞!直奔
灾区& 大家都有一个共同的心愿! 快点!

快点!再快点!快点飞到灾区!抢救我们的
亲人)

这是一场与死神比速度(与时间抢生
命的紧急大空运& 一路上!我们选择最近
航线!加大油门飞行& 可是!刚刚进入四
川上空!就遇到强气流和雷阵雨的恶劣天
气!一个个巨大的浓积云像石林一样挡在
航路上!红色的结冰告警灯闪个不停& 飞
行遇到浓积云就像航海遇到冰山一样!都
要绕过去&但救人要紧!我们早一秒到达!

废墟下的亲人就多一分生的希望& 师长
郑元林果断作出决定!保持队形!直线上
升!擦着云顶飞过去&

%

点
!$

分!伊尔
!,0

机群降落成都& 随后!运八机群抵达彭山
机场上空& 这时!机场正下着大雨!能见
度很差!着陆非常困难!塔台指挥员询问
要不要备降其它机场+ 但同志们不想多
耽搁一秒钟!按作战标准操纵飞机穿云下
降&高度

)$$

米!还没有看清跑道!这时只
有十几秒钟的机会!飞机降落不了就该复
飞!大家一下子把心揪了起来&

)

秒(

#

秒(

*

秒00就在飞机准备复飞的瞬间!终于
看到了地面为引导飞机着陆打开的探照
灯& 飞行员凭着丰富的经验和技术!全部
一次着陆成功&我们快速卸载(连续往返(

昼夜兼程! 震后第一天就把
0%$$

名救援
人员和

#)$

吨救灾物资运到灾区一线&

灾情超乎想象!灾区连连告急!需要
迅速从全国各地空运人员和物资!但许多
机场我们没有飞过! 必须开辟新的航线&

机组人员连夜查找资料!收集数据!制订
方案!边飞行边准备& 仅灾后七天七夜!

我们就转战
*0

个机场 !

#0

架飞机在
-*

条航线上穿梭飞行& 每个机组平均每天
飞行超过

)$

个小时!连续工作时间达
#$

小时!飞行员睡眠不到
(

个小时!飞行强

度是平时的
*

倍以上&我们常常是一个任
务没有完!另一个任务就已下达/有的飞
机还没落地!就在空中接到新的任务& 机
务人员日夜奋战在机场! 飞机随到随检
修!出动率始终保持了

)$$1

&

!-

岁的机
长李景贺! 是我们空军最老的现役飞行
员& 考虑到他年纪大!开始没有给他安排
任务!他找到政委激动地说*'我是个飞了
*-

年的老党员!现在汶川遭这么大灾!我
就是豁出命来也要报答人民的养育之
恩& %为了快运多运!他和其他飞行员一
样!不顾飞行疲劳!主动帮着装货卸货!困
了就打个盹(饿了啃一口面包& 仅一次任
务!就转战河南(湖北(浙江(福建等地

0

个机场!连续工作了
&0

个小时&在空运最
紧张的时刻! 我们

''

名女飞行员积极参
战!

!

对飞行员夫妻同上蓝天(并肩战斗&

有的两口子分别在外执行任务!已经三四
个月没见面了! 这次在同一个机场降落!

因为忙碌! 也只能隔着机舱玻璃挥挥手&

这次地震!我们师有
''0

名官兵家在重灾
区!对家人非常牵挂!但他们始终坚守在
岗位上& 他们说!看到我们的飞机一次次
飞向家乡! 我们对亲人获救充满信心!我
们对重建家园充满信心)

这次空中救援!对我们最大的一个考
验是执行空投任务& 由于灾区道路被毁(

水路受阻!许多村镇成了'孤岛%!急需食
品(药品和帐篷!必须尽快空投!打开新的
生命通道&从

'(

日下午开始!我们一边组
织空运!一边展开空投&在地形复杂(环境
陌生的高原峡谷进行空投! 没有气象资
料(没有空投标识(没有地面引导!对我们
来说每次都在挑战极限!每次都有极大的
风险& 但为了抢救亲人的生命!就是再难
再险我们也敢飞敢闯&

'!

日凌晨
'

点!已经奋战了三天四夜
的邱德甫机组!再次接到指挥部命令*'清
平磷矿有数千名群众被困!已断水断粮

02

多个小时!马上实施空投救援) %听到被困
群众数量这么多!邱德甫建议改进机舱的
装载方法! 将每次运载

!2

件改为
02

件!

从
-

吨增加到
'2

吨& 他说*'哪怕多装一
瓶矿泉水(多装一包饼干!就能多救一条
人命啊) %清平磷矿地处山谷!航路复杂!

空投点两侧有
(222

多米的高山! 而指挥
部唯一能提供的就是矿区的经纬度& 像伊
尔
!,0

这样的飞机! 最小转弯半径也要
!

公里!在高山峡谷间飞行!如果有半点闪
失!就会机毁人亡& 在这种情况下空投!世
界上都没有先例& 人命关天!机组人员抱
定一个决心*没有先例也要创造先例&

凌晨
&

点
&&

分! 邱德甫机组毅然登
上飞机!直飞空投区域& 他们对照矿区的
经纬度和飞机上测到的风向风速!边紧张
计算(边修正位置&接近矿区上空!飞机开
始下降 !'高度

(-22

( 高度
(,22

( 高度
(022

0%当飞机与附近高山平行时!无线
电高度表突然发出刺耳的语音告警声!这
是提醒已经过了最低安全高度& 大家清
楚!这个时候飞机每下降一米!空投的准
确度就能提高一分! 但危险也会增加一
分&忽然!飞机出现颠簸!结冰信号灯不停
闪亮!机舱内的气氛骤然紧张起来& 邱德
甫紧紧握住驾驶杆!镇定操纵飞机继续缓
慢下降&当海拔高度指向

(222

米!他立即
下令---投下&

&

点
*-

分!第一批
*2

件
重达

!

吨的救命食品(药品和矿泉水准确
投向目标点&紧接着!邱德甫拉起飞机!重
新建立航线!把握仅有的

*2

秒空投时机!

再次将第二批物品准确无误地投向目标&

空投成功了!被困的
!222

多群众有救了&

灾区群众激动地说! 多亏解放军投下的
'救命粮%('生命水%!让我们挺过来了&

在这场史无前例的紧急大投送中!我
们承担了全军

,!3

的空运量(

%!3

的空投
量!创造了出动飞机最多(规模强度最大(

持续时间最长的历史新记录&在抗震救灾
的日日夜夜里!我们的航迹遍布祖国四面
八方!每天都置身于源源不断飞往灾区的
大批救援人员和物资中!每一次起飞都满
载着党和人民对灾区亲人的热切关怀和
希望& 我们的心中始终升腾着一个信念!

有这么伟大的党! 有这么英雄的人民!胜
利一定属于我们)

一路上!我们选择最近航线!

加大油门飞行$可是!刚刚进入四

川上空! 就遇到强气流和雷阵雨

的恶劣天气! 一个个巨大的浓积

云像石林一样挡在航路上! 红色

的结冰告警灯闪个不停$ 但救人

要紧!我们早一秒到达!废墟下的

亲人就多一分生的希望$

来自抗震救灾一线的声音

大灾面前!他们奋不顾身


