

厚书薄读

人生若只如初见

诗词的理解,要有一种邂逅。古典文学的花园太大太美,就算作一只被点旋飞的蜻蜓,每一朵花上停一下,闻一点香气,也够我们流连长长的一生。



(作者:安意如 出版社:天津教育出版社)

请客

请客就似项链,一个个人物和故事像宝石一样串接起来,幻化着不同的颜色与华彩。文人的轻愁慢绪,就像那书影一样清清淡淡。



(作者:于仁秋 出版社:人民文学出版社)

新书速递

张艺谋,谋天下

飘扬在北京奥林匹克中心体育场——鸟巢上空的残奥会火炬渐渐地熄灭了,从此,鸟巢将恢复平静,那支伫立的火炬也将成为历史,但人们不会忘记他,一个响亮亮的名字,北京奥运会开闭幕式总导演——张艺谋。从一名普通工人到一名大学生,从摄影师到导演,从名人到奥运会开闭幕式总导演,张艺谋经历了何等辉煌的蜕变!《老井》、《红高粱》、《菊豆》、《秋菊打官司》、《活着》、《一个都不能少》、《英雄》、《满城尽带黄金甲》……电影给张艺谋带来的荣誉滚滚如潮。迄今为止,张艺谋导演的每部电影都获得过相应的奖项,这成为了中国电影界的一个绝无仅有的典型,可以说他就是为电影而生的。“张氏电影”俨然已经成为了“经典”的代名词,我们看看每一部片子背后的奖项和票房便可以说明一切。此外,张艺谋的《图兰多》、《印象·刘三姐》、《印象·丽江》、《印象·西湖》绝对震撼,在场面运用和人物的调配上堪称完美,也算是张艺谋操作北京奥运会开闭幕式晚会的前奏和练兵。通过本书来评读张艺谋的作品就像是那一坛坛的“红高粱”,历久弥香,回味无穷。2008年北京奥运会圆满结束,但是回味才是最美好的记忆,让我们通过本书细细品读张艺谋这个西北汉子吧……



(作者:魏龙柯北 出版社:中国画报出版社)

板书可以入史

文\晏政



胡锦涛总书记板书 16 字勉励灾区小朋友



温家宝总理在北川中学的“板书”

世象杂思

什么是板书?在词典里查不到这个词。它不是钉在木板上的书,也不是用木板或竹板刻印的书,而是教师这个职业的“专业术语”——指用粉笔写在黑板上的字。说句老实话,我在进入大学任教以前,也不知道何谓“板书”。直到现在,教育界以外的许多人,恐怕也不一定知道“板书”所指为何物。“板书”入史,更是亘古未有。

我在大学教了十几年书,应该是“板”过不少“书”的。写了多少,写过一些什么,记不太清楚了。我的“板书”水平如何,没有听到过学生们的议论,不敢妄下结论。我上过十几年学,从小学到大学,看过多少位老师写的“板书”,他们写过一些什么,也记不清楚了。但是,在我印象中,老师们的板书,工整、端正、干净,这也是我对我的老师至今心存感佩的原因之一。

自己写过和看别人写过的“板书”可谓多矣。然而令我最感动且在有生之年将永志不忘的是 2008 年 6 月 1 日,胡锦涛总书记在陕西省宁强县金山寺村一个简易防震棚的小黑板上,给正在复习功课的

孩子们写下十六个大字:“一方有难,八方支援;自力更生,艰苦奋斗。”2008 年 5 月 23 日上午,温家宝总理冒着余震不断的危险,三度莅临四川灾区,看望在此次汶川地震中受灾最严重、牺牲最惨烈的北川中学幸存的师生,在一间震后不到十天即已搭建起来的帐篷教室里,他用白色的粉笔在黑板上写下的那四个字的“板书”：“多难兴邦”。他这四个字,加上他眼含热泪,捂着胸口所讲的那平实真切、感人肺腑的话,使在场者和电视机前的亿万观众,无不为之动容,并从心底荡漾起融融的暖意。

这当然只是汶川大地震后无数感人事例中的一个小小细节。然而细节虽小,意义非凡:

第一,它闪烁着人性的光辉。特殊的时间,特殊的环境,特殊的行为举止,生动地体现了中央领导对人民群众、对青少年学生的高度人文关怀,生动入微地显示了我们的党、国家和人民群众休戚与共、患难相依、血浓于水的亲情关系。环顾全球,舍“我”与谁?

第二,它可能是历史的强声。共和国总理不顾年事已高,奔波疲惫,不计个人安危得失,钻进世界上最为简陋的帐篷教室,一撤

一捺地写下这四个字,连同其后胡锦涛总书记在灾区学校书写的“板书”,在中华民族五千年的历史上,堪称“珠联璧合,史无前例”;在世界历史上也是绝无仅有的。难道这样的细节,不足以感动千古,彪炳史册?

第三,温总理的“板书”,字体规范,端正、整齐。“多难兴邦”,廖廖四字,意蕴深刻,内含丰富,无论其形式和内容,可以说是自有“板书”以来一个罕见的创举,它对战胜灾难,教育青年,振兴国家具有很强的现实针对性和指导性,无疑将产生巨大的精神激励作用。

中国人自古重视修史,而真实可信的历史离不开真实可信的细节。一些当代史作之所以令人难以卒读,就在于它们往往用文件语言代替历史叙述,更缺少生动细节的支撑。作为一个普通的当代地方史编纂工作者(本人任当代江西史编委会委员凡二十余年),我期盼并且深信,胡锦涛总书记和温家宝总理在灾区学校的“板书双璧”,必将入史:写进 2008 年汶川地震史,写进中国教育史,写进中华人民共和国国史。修史悬镜,以启后人,这是一帧意境广阔、无可复制的历史性画面啊!

秦腔：乡土中国的沉重挽歌

麻辣书评

《秦腔》是贾平凹的第十二部长篇小说,荣获第七届茅盾文学奖。作品以细腻平实的语言,采用“密实的流年式的书写方式”,集中表现了改革开放年代乡村的价值观念、人际关系在传统格局中的深刻变化,字里行间倾注了对故乡的一腔深情和对社会转型期农村现状的思考。书中大部分人和事都有原型。贾平凹称“我要以它为故乡竖一块碑”。

解不同,尤其是对秦腔的态度不同而黯然离婚;比如,随着改革的深入,新一届村领导班子经过勾心斗角后的最终成立,夏天义的威信日渐丧失,最后几乎被人们看作废人一个,他开始像偏执狂一样坚持要把原来在任时没有完成的工程完成:比如,清风街原本深厚的民风、原本尊老敬贤的习气,因为经济利益的日益纠葛,人们容忍了带色情服务的万宝酒楼在街上的存在,等到夏天义去世的时候,他的五个儿子甚至为了该谁出棺材材、石碑钱而互相推诿、扯皮。

引生是整部小说的明线,所有的情节都或多或少和他有关系,但真正把所有情节穿起来的,是一个个秦腔唱段。每当感情激荡起伏,人们都会哼唱或聆听秦腔,通过它来完成情感的宣泄与净化。不过,

秦腔最后还是不可挽回的没落了,就像往日的清风街、贾平凹心目中的世外桃源必然要解体一样,能留下的只是稍显空虚的记忆。

《秦腔》结尾,夏天义的坟前竖起了一块无字的石碑,而贾平凹本人也将《秦腔》视为为故乡树起的一块碑子。他说:“当我雄心勃勃的在 2003 年的春天动笔之前,我奠祭了棣花街上近二十年来的亡人,也为棣花街上未亡的人把一杯酒洒在地上,从此我的书房当庭摆放的那个巨大的汉罐里,日日燃香,香烟袅袅,如一根线端端冲上屋顶。我的写作充满了矛盾和痛苦,我不知道该歌赞现实还是诅咒人生,是为父老乡亲庆幸还是为他们悲哀……”

(桃子)



(《秦腔》,贾平凹著,作家出版社出版)

新书摘

女星外嫁被骗之锵锵“三人行”

文\小柯

不时看到或听到妙龄女子为嫁外国郎遭老外骗财骗色的消息。其实,不止是一般的女孩子被老外骗财骗色就连一些见多识广的大牌明星也难免遭此厄运,甚至被骗得倾家荡产,不禁令人唏嘘。

这其中以下面三大女星最有代表性!

孟广美



台湾模特出身、曾与吴大维拍拖而且去年传出参演《盗墓迷城 3》的孟广美(Jessy),与 Corrado 认识 11 年,拍拖 4 年多,二人不时双双出席公开场合,看上去十分恩爱。而日前有报道说,孟广美疑被男友 Corrado 骗财近 5 亿港元,当中包括她与家人的毕生积蓄。

据悉,原来早于去年中,Jessy 已发现 Corrado 豪掷 150 万港元与多名女伴“交往”;两个月前,Jessy 还发现 Corrado 的一封信,察觉他要“走人”,事件才被揭发:“我本以为他是投资失利,还要我跟他到北京,由我养他重新开始,但他提不出任何投资失利的凭证,我也不知道钱弄到哪里去了!”其实 Jessy 上某电视节时,已暗示与 Corrado 的感情书上句号:“我现在心力交瘁,在香港已无家可归!”

杭天琪

曾以《黄土高坡》、《说唱脸谱》、《黑头发飘起来》、《永远是朋友》等多首经典歌曲而名噪一时的著名歌星杭天琪,这两年却过着离群索居的生活。早在 11 年前,正当红的歌手杭天琪选择了结婚生子,并下海经商创办了“北京天琪艺术学校”,后因拆迁关闭。不料,在 1998 年她与丈夫张泽民离婚了。在结识了外籍男友后,杭天琪再次为爱与男友移居国外。但男友不但欺骗了她的感情,还卷走了她 3000 万元,令她遭受重创。

韦唯

1994 年,已经红透中国半边天的歌手韦唯认识了年长自己 20 岁的瑞典音乐家迈克雨·史密斯,两人迅速相爱并结婚,且很快有了 3 个可爱的儿子。当初,韦唯对自己的婚姻生活也是非常满意的,结果却以离婚而告终。不仅如此,韦唯的离婚道路并不平坦。韦唯说,在瑞典离婚的过程中,她的老外丈夫不仅扣下 3 个孩子的护照,而且还多次对她的生命进行威胁,之前所有的恩爱都成了心里永远的痛。在那段时间里,韦唯是在几个保镖的保护下生活的。保镖多次提醒她,她随时会发生危险。最惊险的一次是她的汽车也被前夫做了手脚,如果不是及时发现,在崎岖的山路上,就会车毁人亡。在最艰难的日子里,她甚至连屋子都进不去,因为里面住着她前夫的保镖,手持长枪,虎视眈眈。尽管那些天有生命危险,但韦唯又不能出逃,否则法律会判她弃子,自己几乎每个晚上都想自杀几回。那段日子,她去得最多的地方是心理诊所。另有报道说,韦唯还被迈克雨·史密斯扣下了巨额财产,而这其实也是一种骗财行径。

(摘自《文汇》2008/16)