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年 ! 中
国的改革开放已经走进了
第三十个年头! 海南! 也

发生了翻天覆地的变化" # 中国日
报$ 海南记者站站长黄一鸣! 对这
种变化感受至深%

改革春风拂海南

阳光透过百叶窗帘的缝隙斜射
到屋内!微眯着眼睛!黄一鸣回想起
记忆中的
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年"

黄一鸣说!在十一届三中全会
还没有召开以前!他已经感觉到了
改革开放的氛围" 当时!由于被下
放到边远黎寨的父母!重新回到了
陵水防疫站工作!曾经响应号召上
山下乡的他也回到了城里!参加高
考!考上了广东交通学校就读"

& 这让我看到了阳光!感觉到了新
希望% '
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年! 在陵水卫生部门负责
宣传工作的黄一鸣被单位派到广东
省台山卫校学习美术(写作(摄影等%

一接触到摄影!从新奇到深爱!黄一
鸣再也没舍得放下相机% 经常在海
南日报上发照片!他成了海南日报的
老通讯员% 对身边人和事物的观察!

比别人多带了一种新闻的眼光%

黄一鸣清楚地记得!他曾被海
口的一家罐头厂邀请去为他们生产
的椰汁设计拍摄广告招贴画!广告
画出来以后社会反响相当不错% 这
样的事物在以前都是没法想像的!

改革的春风就这样轻轻柔柔地吹到
了海南%

"礼仪小姐#成抢手货

& 海南发展最重大的转折点是建
省!建省的消息传来!这个海岛的变化
可以用飞速来形容% '黄一鸣说%
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年 !海南建省前夕 !中国
日报社准备在海南省建记者站!四
处物色合适的人才% 那时的黄一鸣
由于懂开车(又会拍照片写稿子!正
是再恰当不过的人选% 于是黄一鸣
被调入记者站!从一名& 国家干部'

变成了记者% 这个身份让他更加方
便地用照片记录了许多海南的重大
变化%

在黄一鸣摄影作品中! 记者看
到一张有点& 乱' 的黑白照片!一堵
灰墙上贴满了密密麻麻的招聘启
事!而站在墙前面的!也是密密麻麻
的人群%& 建省初期号称) 十万人才
过海峡* ' 黄一鸣说%海口的街道上
突然间全是人! 而且说的话是南腔
北调%那时东湖边的一堵墙上!贴满
各种招聘和求职信息! 闯海人都要
到这里来看看! 那面墙后来被称为
& 闯海墙' %

建省后大面积的城市建设也随
之开始了%那时天天都有项目开工!

黄一鸣说!有时候我骑着摩托车!一
天得赶十几场的开工典礼% 因为开
工工程多!& 礼仪小姐' 成了抢手

货!& 我甚至拍到一个礼仪小姐因为
赶场太多!累得趴在姐妹怀里哭泣的
照片% '

"烂尾楼$改头换面
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房地产投资过
热 ! 泡沫经济给海南留下了很多
& 烂尾楼' % 经过长时间的观察思
考!黄一鸣决定把& 烂尾楼' 这个题
材用摄影手段进行深入的报道% 第
一组图片和文稿很快在 + 中国日
报$上发表了% 随后!他把所有的业
余时间投入到这个专题的摄影报
道% 他笑着说!为了拍摄这些照片!

我是 & 伤痕累累' ! 在拍摄的过程
中! 脚上穿的军用皮鞋多次被铁钉
刺穿! 几次还险些掉进没安装好的
电梯口%

这个专题完成之后汇编成了
+ 黑白海南$ 画册!在社会各界引起
反响!配合海南省处置& 半拉子' 工
程项目的启动取得了良好的社会效
果%& 现在!我书里一大部分半拉子
已经找不到了! 它们要么已经改头
换面变成了商场(写字楼或住宅!要
么已被拆掉了%' 黄一鸣说! & 看
到去除了疤痕越变越美丽的城市!

心里真开心%'
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%中国日报 & 海

南记者站站长黄一鸣

烂尾楼中的健身者 黄一鸣 摄
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年代儋县木棠中学

学生生活琐记
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年代& 文革' 期间!毛主
席号召全国& 农业学大寨' %我就读的儋
县北部地区一所小有名气的中学,,,

木棠中学也不例外!学校办农场!建水
库!造梯田!种水稻(种甘蔗(育红萍!还
有其它农作物%平时!我们除了学一点学
校自编的所谓教材 + 政文$ (+ 数理$ (

+ 农化$之外!这些& 合编教材'没有多
少知识点!简单得不能再简单了!大部分
时间都是到学校农场参加劳动%

小小年纪的我!为了逃避繁重的体
力劳动!经常与几个& 志同道合' 的同
学找借口向班主任请假!诸如说肚子痛
呀(感冒呀(父母病呀(姑姑阿姨结婚呀
等等理由%其实!也不都是请假!因为班
主任有时不批准 % 怎么办 - 一个字
& 逃' %结果一个学期下来!我们好几个
同学旷劳动课竟达到
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多节%

由于土地贫瘠!化肥又短缺!我们种
的水稻(甘蔗(花生等产量都很低%于是!学
校作出了一条现在看来十分 & 离奇古怪'

的决定. 每位学生开学报名注册时! 先交
!)&

斤牛屎%这一下可麻烦了!因为我家离
学校有

*

公里远!交通不便!父母又忙于农
活!我不可能从家里挑那么多牛屎到学校%

我们几个同学只好结伴到学校附近村庄的
田间地头(山坡荒野找牛屎!连续找了好几
天好不容易才算完成了任务%

有了牛屎作肥料! 我们的庄稼真
的增产了不少!学校放鞭炮热烈庆祝%

我有生以来第一次深深享受到劳动的
收获和快乐% '亲历栏目欢迎来稿(
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年代初定安龙门中

学学生生活杂忆
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人寄来母校龙门中学校
园的照片 ! 看后无限感
慨.旧貌变新颜/ 那三层

楼的教学大楼和校舍!那平顶式的
教室!水泥硬化的校道!四个标准
化的排(篮球场以及那丰富多彩的
植物园% 整个校园绿树成荫!花草
相映成趣% 好一个新农村校园/

我是
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年从龙门高级小学
考取龙门中学的% 它创建于
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年!当时叫定南中学%
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年春招收
第一届学生% 抗战胜利后!定安县国
民政府就筹划人才培养问题%设在龙
门镇的定南中学负责招收黄竹(岭
口(石壁(文曲(龙塘等乡镇的学子%

搭寮高手
我收到的新生录取通知单很

有意思!其中两个主题词.自带床
板!学费

'

元%而老生入学报名!床
板不再交!但每人要交

+&

块茅片%

茅片! 也叫茅草片! 是盖茅寮
0 茅屋1 用的& 瓦' !用

'

支小竹片
夹0 也有高手用

*

支竹片的1 着茅
草头编成的!

+

米多长% 从初一下学
期起!这是每人必交的& 作业' % 当
时我们的教室与男生宿舍是一幢茅
寮!墙!是用稻草和着泥挂在扎好的
横杆上抹光而成% 一道泥墙就把宿
舍与教室隔开% 不设门的!那时没人
偷东西% 床打成长长的统铺!每人床
头一个小木箱盛衣物% 这教室(宿舍
连通了!很方便% 记得冬天!衣服单
薄的同学上课时冷得发抖! 老师就
叫我们过宿舍去取毯子来披着上课
御寒% 那毯子都是棉毯!没有毛毯!

买不起!有棉被的同学没几个%

那个时候!开学第一周的& 功
课' 是盖茅寮!茅寮用了一个学期
就得翻新!茅片要换!泥墙都重新
糊% 可以说!当时龙门中学的毕业
生!从搭屋架!到盖茅草片!到糊泥
墙!不论男女!个个都是高手%

龙门坡当时荒地不少!茅草遍
地!园界处茅草 (竹子不少 !
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块
茅片的任务不成问题的% 到初二
时!就不用父母操劳!我们都能自
己准备好去报名入学%

到后来! 上世纪七十年代!全
国& 农业学大寨' 期间!龙门坡一
度大种甘蔗!学生的劳动课占去大
半时间%那时候的入学报名是规定
每人必需交
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斤牛粪!吓得一些
学生因牛粪拾不到这个量而不敢
来报名% 这是后话%

藏龙卧虎
龙门地属红壤土!我们叫& 赤

土坡' % 下起雨来!地面十分滑% 我
们这些学生! 几乎人人都滑倒过%

水井与食堂地处南边低处!要下几
道坎0 斜坡1 !这& 坎' 成了& 事故
高发地段' !尽管学校将& 坎' 用锄
头挖成台阶状!仍有人滑倒%

当时这个乡镇中学属广东省!来
自广州( 汕头等地的大学毕业的老师
也常常滑倒!有时连饭都撒了%饭是每
人一份!撒了!就只好饿肚子了%

龙门中学当时可谓藏龙卧虎%

有当过副县长的语文教师张亮!有
抗战时期到过中亚(东南亚各国的
英语老师杨英汉等五六人!他们都
是因被打成& 右派' 而& 发配' 到
此的% 他们上课水平很高!生动易
懂% 那时候!我们每周有两个半天
0 有时甚至三个半天1 是劳动课!

但各门文化课程都能赶完%

当时的校园到处是草% 校园里
经常看到一个老人牵牛的身影%他!
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多岁!背有点驼!穿着黑色的衣
服! 脚着用废轮胎做的凉鞋% 牛吃
草! 他看书% 他可是个 & 人物' .
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年参加革命!& 四2一二' 后赴
上海从事地下斗争! 抗战时期赴延
安!后受命回广东抗日%曾在大学任
教%解放初期!出任定安人民政府副
县长% 不知什么原因成了& 右派' !

在此带罪教书!所以要放牛%他知识
渊博!我古文不懂的都喜欢去问他!

他总是用通俗易懂的语言解答%

那时没有自来水! 水井在坡下
田边 !很大 !四方形 !约
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平方
米%这井不光学校用!镇上的居民也
来此挑水吃% 井边有两排只有墙无
顶棚的露天洗澡房! 男一排! 女一
排% 男同学!包括男老师!大都穿着
一条裤衩! 就在井头用铁桶打水冲
凉%那男洗澡房只作换裤子的地方%

女同学则提一小桶水到洗澡房里抹
抹了事% 我们小男生因穿着裤衩冲
凉! 开始不懂得冲净下身的肥皂水
就换裤!不少人阴囊& 蚀酥'0 皮肤
发炎1又痛又痒!甚是痛苦% 后经老
师指点!才避免了这皮肉之苦%

开头两年没有电灯!一个教室一
个用煤油为燃料的汽灯%晚上自修都
靠它%点汽灯要打气!那是个力气活!

收火还要有技术! 要把握好火候!灯
纱才收得圆!灯光才白亮% 这活都是
班长他们几个大师兄包揽了%

生产自救
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年! 全国进入饥饿年代%

不少同学只带蕃薯来当饭! 食堂统
一蒸饭! 他们饭钵里就只有几条蕃
薯% 国家为保障我们学生有饭吃!改
为供应商品粮!好象是免费% 每人每
月大米

%)

市斤% 到后来!连大米供
应也不足!要搭配蕃薯干片% 因此!

各班下了最后一节课就要派人去抬
饭来分%

每班一箩筐糒0 干饭1 % 由班
长分%那时我们班里同学年龄差距有
七八岁!几任班长都是大个头的担任%

开始分饭!班长也没有经验!分到最后
才发现不够分了!只好均着!紧后每人
所得的份量只有前面的一半% 这也是
没有办法的事%如还有剩!班长也不与
后面的人私分! 而是让前面的同学也
来分一点% 这

%)

斤粮食只够中晚两
餐%当时师生都不吃早餐%做完早操就
早读(上课了% 学校管饭!但菜是各人
自带%多是菜头脯0 萝卜干1 (酸菜!我
娘有一次给我的是一小冬菜坛子田蟹
酱 !那是& 闻起来臭!吃起来香'的酱
料%开始!一打开!大家嫌臭!但用箸头
沾来一尝!竟大叫好吃!不两天就被大
家分享光了% 我只好与同学共用他们
的菜头脯%那时!每个学期有

'
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天
甚至半月的& 农忙假' % 每逢& 农忙
假' ! 学校就组织我们下村帮助生产
队割稻%虽然这是很累的活!但可以放
开肚皮吃糒% 我们也都乐意去的%

为了让学生吃饱肚子!当时公社
0 当时龙门镇叫& 龙门人民公社' 1拨
一些水田和学校附近的一些坡地给学
校耕种!学校划给每班一块%我们的劳
动课就是种地了% 我们种了可快速收
获的蕃薯(蔬菜!填饱了我们的肚子%

在我们的蕃薯还没收获时!我
们常常中午到公社那些收罢的蕃
薯地 (木薯地 (南椰地里拾小& 薯
落' !拿回来用小土锅煮了吃%

那时虽然贫困!没有学生有盗
窃行为% 学校附近就是公社蕃薯
地! 没有一个学生偷挖蕃薯充饥%

大家都有一个观念,,,& 公家财产
要爱护!私人财物不能偷' %
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月
%*

日! 当年参加吊罗山开
发建设的

+$&

名知青从北京(广东等
地汇聚集到吊罗山!开始了回访之旅%

+$&

名知青每人手捧一支黄玫瑰!来
到因公牺牲的知青张建军墓地悼念%

吊罗山林业局局长谢明东! 讲述了当
年的知青张建军英勇的故事%

谢明中还记得!&
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年
%

月
%-

日!张建军同往常一样!早晨
*

点钟
起床%上班的钟声一响!建军放下没吃
完的面饼!和战友们一同上山采伐% '

当天下午两点多钟!张建军和两个
伙伴在用拖拉机拉一棵锯倒后挂在榕
树上的大树!试了几次拉不动%当时伙伴
们建议!放弃吧% 建军执意不肯%& 当时
张建军觉得!这棵树有两立方米!拉不出
去!烂在山里国家财产就受损失了% '

于是! 建军爬上
.

米高榕树树杈!

背靠树杈!用油锯锯掉碍事的树杈%此时
不幸的事发生了% 由于树倒后的压力压
断了树杈!倒下的树从榕树上滑落下来!

上下树杈象剪刀一样!将建军夹在中间%

建军大叫& 油锯!油锯' !便昏迷过去%在
场的伙伴奋力撬开夹着建军的树杈!救
下建军抱在怀里!呼喊着建军醒醒% 此
时!建军已停止了呼吸!一位不满

.&

岁
的知青就永远地留在了吊罗山里%

建军牺牲后! 吊罗山林业局党委
追认张建军为中国共产党党员! 并号
召全局职工学习张建军奋斗精神!继
续抓革命!促生产%

张建军 '前排左一( 牺牲前与知

青合影) 苏晓杰 翻拍

讲述

老照片
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