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岁的韩少功已
经在文坛上声誉日隆" 这一年! 他带
着妻子和

$

岁的女儿韩寒来到了海
南" 那个时候! 海南初建省! 虚张一
时的经济浪潮让谁也没有意识到! 这
个人物的到来会在日后掀起了中国文
化思想界的一次次论争! 海南文学会
因为这个人的存在而令人刮目相看"

为什么选择海南# 韩少功说! 他
向往 $一个精神意义的岛%& 海南这片
净土能让他远离尘嚣! 隔绝人际关系的
纠葛! 在沉静淡泊的心境中潜心创作&
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!劳动股份制和高额利润" 激励

了杂志社成员空前的劳动热情" 他们

像疯子一样为公社劳动#

这次南迁! 韩少功的目的十分明
确! 那就是建立一个小小的乌托邦!

一个最完善的社会细胞&

他把工作关系落户在正在筹备中
的海南省作家协会! 便着手开始谋划
创办一份名叫 '真实中国( )即后被
定名为 '海南纪实(* 的杂志" 根据
他对市场的判断! 杂志定位为纪实性
和思想性相结合的新闻刊物! 可能为
更多的读者所接受"

+这在市场经济的实践中是一个
值得回味的事件 "%
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年
!!

月
)

日! 韩少功在海口接受海南日报记者
独家访谈时回忆! 那时他

*(

多岁正
当血气方刚! 编辑部由张新奇, 蒋子
丹等

'(

多名文学上的朋友, 同路人
组成! 成份单纯& 他参考了联合国人
权宣言! 欧洲人在开往美洲的 $五月
花% 船上签订的 '红五月公约(! 瑞
典的社会主义福利制度等! 起草了一
份既有共产主义理想色彩! 又有资本
主义管理规则! 又带有行帮习气的大
杂烩式的 '海南纪实杂志社公约(&
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年
!(

月! '海南纪实( 第一
期出版了! 创下了发行

&(

万份的记录&

$这本杂志发行到
!((

多万份! 要三个

印刷厂同时开印才能满足市场需要! 把
我们自己都吓了一跳&% 韩少功回忆&

杂志除了一些 $揭密%, $解密%

的热点稿! 还注重对社会问题的深度报
道和文化解析! 一开始就展示出 $守正
出奇% 的大气象! 与 $拳头加枕头% 的
其他地摊杂志拉开了足够的距离& 诸多
文学界与摄影界名家的参与! 更促进了
刊物在市场上的轰动! 差不多在期刊出
版领域里是一枝独秀&

当时大量读者慕名到编辑部买杂
志! 由于那时没有面值

,(

元和
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元
的钞票! 工作人员收钱都收不过来了!

因为不便收放! 只好用大麻袋装钱& 许
多书商为了争到 '海南纪实( 在某一地
区的发行权! 还托熟人提着名烟名酒和
回扣来贿赂杂志成
员! 但大家都能保持
清洁的精神! 没有一
个人拿好处! 所有礼
品全部交公! 搁在办
公室! 直到主编倡议
把它平均分配给每个
成员! 体现了一种真
正的公社精神&

$我们没拿国
家一分钱! 却在一
年时间里为 国家赚了几百万利税和
固定资产& 当时我们去交税! 税务局
说从未向杂志征过税! 不知如何办!

你们拿回去吧& 我只好给出纳员一个
命令 - 理解要执行 ! 不理解也要执
行! 你哭着喊着也要把这几十万税款
交进去& 这可能有点好笑# 但确实体
现了当时大家对海南的一份情感! 一
份责任心&%

韩少功说! 主编的敬业和劳动股
份制以及杂志的高额利润激励了公社
成员空前的劳动热情! 他们像疯子一
样为公社劳动! 奔走于北京, 长沙,

广州, 海口等城市之间&

那份发行百万份的杂志! 让刚建省
的海南享誉海外& 而杂志风靡全国的势
头! 让同仁们满怀憧憬! 他们想象着将
来事业的拓展和个人生活的灿烂前程&
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!钱导致人们的两种走向$ 有些

人会更加把钱当成回事" 有些人则更

加有理由把钱看破%&

从政为官! 不失为人生的康庄大
道& 其实! 这条道路也早就为少功敞
开了&
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年!
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岁时就是湖南省青
联副主席, 省政协常委的韩少功! 在
人才济济的文化部门曾被当作 $第三
梯队% 的人选考察& 这可是人人都看
得到的光明的仕途& 但少功是一个性
格独立! 喜欢清净和思索的人! 深知
官场上复杂而等级分明的人际关系!

并不利于这种个性的舒展&

他曾给 $科长% 一词写下释义-

$比副科长有更多机会和更多义务 !

对不好笑的话哈哈大笑&%

继续下海经商成为一代儒商! 对
有过成功操作 '海南纪实( 的韩少功而
言不是不可能& 然而! 经过 '海南纪
实(! 钱的斤两对他而言如浮云掠目&

$结束 '海南纪实(! 他留恋之余
也如释重负! 这
不是因为别的什
么! 只是因为太
累! 因为它当时
发 行 册 数 破 百
万 ! 太 赚 钱 & %

韩少功说! $钱
导致人们的两种
走向- 有些人会
更加把钱当成回
事! 有些人则更

加有理由把钱看破&%

在经历了一系列越来越令人担心的
成功以后! 在一群忧世疾俗者实际上也
要靠利润来撑起话题和谈兴的时候! 在
环境迫使人们必须靠利欲遏制利欲靠权
谋抵御权谋的时候! 韩少功突然明白
了! $我必须放弃! 必须放弃自己完全
不需要的胜利...不管有多少正当的理
由可以说服你不应当放弃! 不必要放
弃&% 在当时的商场! 竞争中免不了要
涉及钱权交易& 他想! 不到没饭吃的那
一步还是不干这种事为好&

+"$"

年底 ! 韩少功回到了平静
的书桌旁! 重操旧业& 这期间! 他发
表了一系列引起文坛轰动的作品 !

'南方的自由(, '海念(, '为什么
还要写作( 等内心独白! 为他重新回
到文学的领地先声夺人&

$选择文学实际上就是选择一种
精神方向 ! 选择一种生存方式和态
度...这与一个人能否成为作家! 能
否成为名作家实在没有关系&% 韩少功
说! 与一般作为生存手段的职业不同!

写作对于他而言是一种精神的职业!

是内在的使命感的召唤& 但在这个时
代! 人内心虔诚的理想要么成为一种
隐私! 要么被当作一种笑料& 不喜欢
高调的他只能用隐晦的语言表达自己
心底对于文学的灵魂交付&
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'海南的文学群体由此慢慢被外

界所知" 海南迅速改变了
!"

年前文

学小省的边缘地位&
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年
)

月 ! 海南省作家协会
主席叶蔚林届满退休! 有关方面多次
找韩少功谈话! 希望他能够接任这一
职务& 他当时正在潜心修改 '马桥词
典(& 省作协虽小! 总共才有十几个
人! 但因为管理失制! 差不多是个烂
摊子! 屈居在海口市和平南路省文联
院子一间

$

平米的简陋的屋子里! 连
电风扇都转不起来&

在文学的黄金时期
+"$(

年代! 曾
经发行

&(

万份的协会机关刊物 '天
涯(! 这时已经被人彻底遗忘& 编辑几
乎没有组稿! 每期印个

,((

册堆在墙角
边! 实际发行则只有赠寄作者的

+((

多
份! 剩下的最后都作为废品论斤卖给捡
破烂的& 编辑们 $觉得自己简直像是提
前退休了一般! 有一种年华虚度的恐
慌% !王雁翎 "天涯故事#$&

在整个机关经过将近一年的无政府
状态之后! 韩少功终于接受同意出来当
主席候选人& 此时他

)(

岁出头! 可谓
正当盛年& 省作协下属的 '天涯(! 成
为韩少功决心投入精力的首要工作&

现任'天涯(杂志社社长孔见说!
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年代流行的拒绝崇高,嘲笑神圣
的风气!以及纵私欲侵公义,争权利避
责任的种种世相! 韩少功就此提出了
$立心立人立国%的办刊中旨&
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年
,

月!'天涯(改版& 韩少功
要求从文体上突破$纯文学%的框架!把
'天涯(办成一本真正意义的$杂%志&

$'天涯(不是一本纪实新闻性杂志!

更不是时下形形色色的消闲娱乐读物&

'天涯(以道义感,人民性,创造力定位!

承担精神解放和文化建设的使命! 无意
谋求畅销!拒绝与低俗为伍& %孔见认为!

在当时!这样的高昂的姿态实不多见&

韩少功回忆说! 由于 '天涯( 所受
到的市场压力! 他不得不经常警告编辑们
不要办成一般的学报! 应该是每期一盘的
专题性信息大餐! 雅事俗说! 俗事雅说!

较能接近一般读者的兴趣和理解力&

有一个让编辑部同仁说起来好玩
的事情&
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年'特别报导(栏目开办
时!作为抛砖引玉式的引导!第一篇特
别报导以亚洲金融风暴为题! 由韩少
功试着偷偷炮制& 整整一个星期!书房
里满地剪报! 他从几大堆搜寻来的境
内外报刊当中提取了近两万字的精
粹! 力图给读者提供一个现代经济学
的惊险故事和旅游地图&笔名$雷斯%就
是$累死%的意思!$范闻彰%则是$)示*

范文章%的意思!是一句办公室里的自
夸戏言& 有趣的是!这篇文章发表后竟
被好几家报纸连载!国家财政部的官员
还打来电话要找$范闻彰同志%切磋和
探讨!吓得少功让编辑赶紧回话称范同
志已经$出国访学%以作遮掩&

'天涯( 改版当年被 '新民晚报(

评为
+""&

年国内文坛十件大事之一/

+""$

年
+(

月! 在 $上海在线% 网上
发布的 $东方书林之旅% 图书排行榜
中! '天涯( 是上榜图书中的唯一一
份杂志&

直到今天! 读书界仍流传 $北有
'读书(! 南有 '天涯(% 的口碑& 由
于 '天涯( 实际上所起的思想, 文化
启蒙的作用! 它在中国的影响已经超
出了文学界 & 正因为有了 '天涯 (!

有了一个很好的思想阵地! 海南的文
学群体才慢慢被外界所知! 海南作家
群的整体文学地位和自信力在提升!

海南迅速改变了
'(

年前文学小省的
边缘地位& (下转
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中国寻根文学的代表人物%
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年
%

月出生于湖南省 &汉

族&现居海南%

!"&'

年初中毕业

后赴湖南省汩罗县插队务农 '

%"()

年调该县文化馆工作'

%"('

年就读湖南师范大学中文系 '

%"'*

年后任湖南省 (主人翁#杂

志编辑) 副主编'

+"',

年进修于

武汉大学英文系& 随后任湖南省

作家协会专业作家'

%"''

年迁调

海南省&历任"海南纪实*杂志主

编)+天涯*杂志社长)海南省作协

主席)海南省文联主席等职%

'()*

小说-

"月兰*

%"'%

年

"飞过蓝天*

%"'$

年

"诱惑*

%"'&

年

"空城*

%"''

年

"爸爸爸*

%""$

年

"北门口预言*

%""-

年

"马桥词典*

%""&

年

"暗示*

* . . *

年

"女女女* !法文$

%""%

年

"鞋癖* !法文$

%""*

年

"山南水北*

*..(

年

翻译-

"生命中不能承受之轻*

"惶然录*

'(+,-.!"
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年$ "马桥词典* 入选

海内外专家共同推选的 ,二十世

纪华文文学百部经典-%

!""!

年$ 获法国文化部颁发

的 ,法兰西文艺骑士奖章-%

!""(

年$ 凭长篇散文作品 +山

南水北#! 获全国 ,鲁迅文学奖-%
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韩少功获得法国文化部颁发

,法兰西文艺骑士奖章-&他在法国

出版的小说集+山上的声音#也被

法国的读者推选为 ,

*...

年法国

文学十大好书-%对这两件事情&韩

少功在接受国内媒体采访时曾说.

获得奖章& 表明一部分法国读者

喜欢我的作品&当然让我高兴/ 我

有法文版的
&

本书&但大多出现在

巴黎偏僻的书架&我对这一点很清

楚&因此没有什么可牛的% 即使得

奖也不见得就是名副其实%

一个作品的价值&并不等于社

会所承认的价值% 我们知道&连诺

贝尔文学奖有时都评得让人不以

为然&评成了,统战奖-),扶贫奖-&

一洲轮上一个& 左派轮了就轮右

派&如此等等% 中国有很多优秀作

家& 可惜中文地位在国外也不够

高&中国文学就不大容易被国外读

者了解% 这没有关系%

中国首先需要好的作品&而

不是首先需要作品出口& 进入什

么,

'

强-或者,

%&

强-% 中国有
%$

亿人&加上海外华人&已经是一个

大的,世界 -了 &足够让我们 ,走

向-一下了%
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本版图片由韩少功及海南日报资

料库提供
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