

胡福明：

1935年7月生于江苏无锡。1955年考入北京大学新闻系，毕业后转入中国人民大学攻读哲学研究生，1962年11月分配到南京大学政治系教书。1982年11月调至江苏省委工作，历任省委宣传部副部长、省委常委、省委党校校长、省社科院院长、江苏省政协副主席等职，2001年退休。

引子：30年前，他的一篇题为《实践是检验真理的唯一标准》的文章，引发了思想理论界的大地震，成为解放思想的先声。

在写这篇文章之前，他被批斗过；在构思这篇文章时，他犹豫过；在写这篇文章时，他害怕过；但最终，他豁出去了——

胡福明：写文章时已准备坐牢

文\海南日报记者 黄晓华



73岁的胡福明已经白发苍苍，但他精神矍铄，思维敏捷，尤其是谈起30年前的经历时，表情活泼得像一个年轻人。

林荫 摄

责，要批“两个凡是”！

1977年6月，文章已谋好篇布好局，胡福明正当要动笔时，妻子检查出肿瘤，被送进了江苏省人民医院，急需手术。

那是正是南京最热的时候。胡福明晚上在医院陪护，蚊子很多，根本睡不着。他把马列著作、《毛泽东选集》等带到医院，在走廊上翻阅，挑选有力论据，然后写提纲。“实在困得熬不住了，就把几张板凳一拼睡一会儿，醒了再写。”一个星期以后，提纲写好了，两千多字，胡福明的妻子也出院了。

但很快，胡福明发现自己“比较天真”。当他得知“两个凡是”的时候，着实吃了一惊。1977年2月7日，当时最有影响的两报一刊（《人民日报》、《解放军报》和《红旗》杂志）的社论《学好文件抓住纲》中提出了“两个凡是”：“凡是毛主席作出的决策，我们都要坚决维护；凡是毛主席的指示，我们都始终不渝地遵循”。

“我当时感到‘两个凡是’的本质就是要维护文化大革命及其理论、路线、政策，就是要阻挠拨乱反正。”胡福明想，如果再要发表文章，就该批判“两个凡是”。

写文章时，他不敢跟任人商量

“说真心话，我怕，怕当反革命。”说起当年想批判“两个凡是”的心理，胡福明坦承。“‘两个凡是’是打着维护毛主席，举毛泽东思想旗帜的面目出现的，你批判‘两个凡是’，人家就说你是反毛主席，反毛泽东思想，这在当时可是弥天大罪啊。”“我当时顾虑很多，‘文革’中我已经当过一回反革命了。”

胡福明说，他当时给自己立了几条规定。一是要抓住马克思主义

邦同志来审定。杨西光还透露了文章的发表计划。胡福明了解到，中央几大报刊、通讯社准备采取联合行动，向“两个凡是”发动总攻。

最后一次见面时，杨西光同胡福明商量，为了提高文章的份量，使它发挥更好的作用，光明日报考虑以本报特约评论员的名义发表。胡福明毫不犹豫地答应了，“只要文章发表以后能起更大的作用，我都赞成。”

胡福明告诉记者，这篇文章他自己前后便修改了10次。

在此过程中，对于文章发表可能引起的后果，胡福明不是没有担忧过。还在参加全国哲学讨论会期间，胡福明曾请华南师范大学教授黎克明帮助打听情况。黎克明先后从中央党校和人民日报了解情况，打听完后呢，回来郑重地告诉胡福明，“你已经卷入中央最高层斗争的漩涡中心去了。”

“中央内部斗争尖锐得不得了，你怎么插了一脚。你要做好思想准备。”黎克明提醒道。

“我的思想准备是两个字，‘坐牢’，我已经准备好了。”胡福明说，“我要坐牢的话，你得给我去送饭。”

在他感到政治压力巨大时，小平同志解了围

1978年5月10日，中央党校内部刊物《理论动态》发表了《实践是检验真理的唯一标准》一文，5月11日《光明日报》以特约评论员文章公开发表于第一版，新华社于当天转发了文章全文，《人民日报》《解放军报》也于次日全文转发。

文章发表后，“凡是派”强势反弹，批判文章“理论上是荒谬的，思想上是反动的，行动上是砍旗的。不仅一些领导人勃然大怒，在不少思想较为保守的省市，讨伐之声也是隆隆四起。胡福明感到政治压力非常之大。

然而，正是这篇被批为“砍旗”的文章，引起了邓小平同志的注意。

1978年6月2日全军政治工作会议上，邓小平严厉批评了教条主义，强调“实践是检验真理的唯一标准”，号召“打破精神枷锁，使我们的思想来一个大解放。”一场关于真理标准的大讨论就此在全社会展开。

1978年12月举行的党的十一届三中全会上，关于真理标准问题的讨论，被高度评价为“对于促进全党同志和全国人民解放、端正思想路线，具有深远的历史意义。”

很少有一篇文章能像《实践是检验真理的唯一标准》那样深刻地影响现代中国的历史进程。但胡福明坦言，这篇文章在理论上并没有什么创新，所阐述的观点是一个基本哲学常识。“学过马克思主义哲学的都懂，一般高校哲学老师、中等政治老师都明白。”

回首往昔，胡福明仿佛又回到了风华正茂之年。“我是一个知识分子，一个共产党员，是党和人民培养了我。我应该报效我们的国家，报效我们的人民。”胡福明的言语中，又多了一份激昂。

对话胡福明

文\海南日报记者 周元

11月9日晚，结束在海南师范大学的学术报告后，胡福明接受了本报记者的专访。

记者：您最早在北京大学新闻系学习，后来又作为《光明日报》的特约评论员发表了《实践是检验真理的唯一标准》这篇文章，改革开放后又主管江苏省的宣传工作。可以说您与新闻结下了不解之缘，您怎样看待媒体，尤其是党报在我国社会发展中的作用？

胡福明：说实话，《实践是检验真理的唯一标准》之所以有那么大的影响力，与当时全国媒体的推动分不开，它们大多数都顶住了压力，非常支持我们，顺应了这次真理大讨论、拨乱反正的潮流，体现了报纸的党性。

党报党刊是党的喉舌，也是人民的喉舌，既要传达党的理论、观点、路线、政策，同时也要反映人民的看法、建议和要求。党报党刊应该是党和人民之间的桥梁。党报只有做好了党和人民的桥梁工作，才能在国家的经济社会发展中发挥巨大的舆论引导作用。

记者：《实践是检验真理的唯一标准》为中国的改革开放奠定了理论基础。今年是中国改革开放三十周年，也是海南省办特区二十周年，作为中国改革开放进程的推动者和见证者，您想对海南人民说些什么？

胡福明：三十年的改革开放实践已经证明了中国特色社会主义的道路是正确的，眼下我国正处于历史的新起点，处于一个难得的发展机遇期，同时我们也面临着严峻的挑战。无论是抓住机遇还是应对挑战，都要解放思想，都要实现理论创新、制度创新、体制创新。这是思想解放的核心问题。

海南大特区的成立是改革开放、解放思想的产物，因此，作为改革开放的大试验田，海南解放思想的步伐还可以迈得更大一些。我现在海南正在做省直管市县的改革，又在全国率先走了一步，非常好。我祝愿海南人民在改革开放中不断跨出大步子！

结束对胡老的采访，突然想起了他曾经说的一句话，“《实践是检验真理的唯一标准》是我一辈子最好的一篇文章。我此生再写不出同样高度的论文了，我也不希望再写这样一篇文章！它是那个特定时代的产物，催生这样一篇文章的乱世再也没有有了。”

(本报海口11月15日讯)



1979年，胡福明在南京大学哲学系讲课。



1978年5月11日，《光明日报》刊登题为《实践是检验真理的唯一标准》的特约评论员文章。当日，新华社转发了这篇文章。12日，《人民日报》和《解放军报》同时转载。

“文革”后第一个暑假，胡福明在学校专心致志地写文章。“写了两稿，后来又修改了两稿，一笔一划地写，修改一遍要重抄一遍。”“那时候不要说什么空调，连电风扇都没有，每次都写得汗流浃背。”

胡福明说，他当时给自己立了几条规定。一是要抓住马克思主义