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玛旁雍措还没苏醒! 纳木那尼
已初露曙光! 它比对面的冈

仁波齐要早一点触摸到阳光" 我
们站在神山圣湖之间! 静静等待
那激动的一刻"

朝霞染红了纳木那尼峰!圣湖
的深蓝色水面也开始泛起金光" 天
更亮了!红光晕染得越来越大!连绵
雪山衬映在猩红的天幕下!恍如天

地间最灿烂的舞台布景" 昨天黄昏
时的纳木那尼!刀刻似的线条一道
道划过雪峰!像木刻画!孤清冷漠!

寒气逼人 " 而此时!云蒸霞蔚的雪
山变得气势磅礴!百里之遥的冈仁
波齐也突然冲破厚茧一样的云层!

显露雪白真身!播洒圣洁的光辉"

冈仁波齐!冈底斯山的主峰!

藏语意为#雪山宝贝 $!佛教称之

为#须弥山$!印度语为#凯拉斯$%

它不仅是佛教认定的世界中心!

也是印度教! 耆那教和本教认定
的世界中心"
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米!并不算高的
海拔!终年积雪不化!而周围多座
#$$$

米以上雪山都会在夏天冰消
雪融" 它如八瓣莲花的花蕊!端坐
云中!俯瞰人间" 从中国各藏区!

印度& 尼泊尔来的教徒以转冈仁
波齐为一生理想" 天寒地冻!长路
漫漫! 什么也不能阻挡他们前行
的脚步"转外圈全程
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公里!最
高处
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米! 一般人需要三天"
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年转山人数超过
'

万! 当年
有十几人因高山病死在途中!其
中一位是澳门的西藏发烧友" 藏
民认为!能死在转山路上!是一种
幸福!是前世修来的福报"

风大如刀!寒冷彻骨!阴云散
尽! 太阳升起来" 神山与我们同
在!圣湖与我们同在!幸福也与我
们同在"
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古格遗址距扎达县
()

公里!

总面积
#&

万平方米!是古
格王朝的王宫! 建于公元

((

世
纪! 遗址曾有

!

至
#

千人居住"

古格建在一座土山上!并和这座
'$$

米高的土山浑然为一体" 它
共有房屋

**"

间! 洞窟
)#+

个!

碉堡佛塔林立! 工事地道遍布"

山腰的寺院外形保持完好!山顶
的白宫十分雄伟"

历史记载'

(!'"

年!拉达克
人进犯扎达!经旷日持久对峙!终
因难克强敌而沦陷" 古格国王眼
见生灵涂炭! 不忍老百姓再作牺
牲! 尽管还有粮草武器! 还是请
降" 但在受降时!死于背信弃义的
拉达克人刀下" 古格人世代以弘
扬宗教为要义!人心从善如流!不
重视武装!强敌入侵时长刀火枪!

他们无抵挡之力只得束手就擒"

一个王朝!就此烟消云散!片甲不
留"

古格遗址有四大宫殿'度母
殿!白殿!红殿和集会殿" 许多文
物在文革中被毁" 现在尚有千余
平方米的壁画保存完好!至今栩

栩如生"

藏族人类学家格勒博士说'

在阿里这片平均海拔
*'$$

米的
荒芜高原上!竟有如此丰富的文
化遗产!这里的岩画&古城堡遗
址&壁画!传统的民俗风情!强烈
的文化信息令人震惊!可以设想
此地可能是亚洲文化的一个交
汇点"

作家马丽华则认为!文化是
一种生活方式!宗教也是一种生
活方式"在西藏!宗教和文化密不
可分! 形成了西藏宗教文化这一
生活方式" 之所以千多年来此地
未被异教异民族渗透和同化!正
说明了生存于高原的藏文化根深
蒂固的坚固性" 而善于吸收外来
文化! 也说明了藏文化同时具有
灵活性与强韧性"
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!对于未来者"西

藏是个令人神往的佛

界净土" 对于在此者"

西藏是一种生活方式"

对于离去者" 西藏"你

这曾经的家园让多少

人为你魂牵梦绕
!!

西

藏"就其实在的意义来

说"更是一个让人怀想

的地方##$

%%%作家马丽华语
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从拉萨出发一路向西! 两天之
后!经日喀则到拉孜!柏油马

路走到尽头!两旁是绵绵沙丘"沙丘
之中!尚有小块草原!稀稀拉拉的牛
羊散落其间!马泉河伴我们前行!白
雪皑皑的喜马拉雅山系绵延到天
边" 我们的第一站

-

帕羊"

一摄影家朋友曾委托我!到帕羊
后要替他念六字真言还愿!因为他三
次经过帕羊!都看到了彩虹"

我们没看到彩虹!却看到满天
飞舞的黄沙!遮蔽了黄昏的天空" 两
条土路!七零八落的藏房!汽车修理
部!川菜馆!台球桌!一间土平房居然
挂出了(帕羊娱乐中心$的大招牌%偏

远地区的人民也需要娱乐!但不知这
间小屋里有什么样的娱乐)这个比玛
尼干戈更苍凉!更野性的地方!更接
近美国西部片中的牛仔小镇% 只是!

黝黑的帕羊小伙子不骑马!他们骑着
摩托车!在小镇横冲直撞%

成群的牛羊和大狗!闲庭信步% 少
女从河边背水回来了%家家户户开始做
饭% 孩子们在街上疯跑!他们都有星星
一样明澈的眼睛! 虽然不能用汉语交
流!笑容却可作为最好的沟通% 很想给
孩子们拍摄合影! 但使出浑身解数!仍
不能让他们安静片刻%我们随便一个动
作都会引发他们的大笑! 哪怕板着脸!

也会让他们笑得东倒西歪%
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一出帕羊! 眼睛就展开了天堂
之旅%蓝天透明深远!总在变

幻的各种形状的云! 低得伸手可
摘! 沼泽地铺满不知名的红草黄
草!厚如毛毯!牧民的小白屋!倒
影在静谧的绿色湖水中! 喜马拉
雅雪山一直伸向天边% 当一切都
静得像进入梦乡! 藏野驴闪电一
般飞奔而来! 野牦牛悠闲踱步而
来!小鸟翩翩翱翔而来!让这斑斓
的画卷灵动飞舞起来了%

在途中认识的上海成都摄影
师!一个人开车!另一个弃车而跑!

去追两群
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只左右的藏野驴%

在陌生的高原追逐陌生的野生动
物!他们兴奋又紧张!后来!他们给
我们看拍摄成果!这些黄褐色的精
灵敏捷可爱!稍纵即逝!他们激动
得手发抖都端不稳相机了%

道路崎岖! 美景就成为辛苦
奔波后最好的犒赏% 大半天的颠
簸后!翻越
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米的马攸木拉山
口!走过这座铁桥!进入阿里%

又走过许多路!翻过许多山!

看过变幻的五彩云!一座雪山陡然
在地平线上升起来% 转过公珠措
*#措$!藏语意为#湖$+!一汪透亮
的蓝色湖水好象从天边奔涌到眼
前! 纳木那尼神山和玛旁雍措圣
湖!就这样突然闯入我们的视线%

陕西援建的霍尔乡比帕羊更

像一个镇!两排簇新的藏式平房夹
着一条被我们称为 #霍尔乡大道$

的柏油马路% 我们在成都餐厅吃
饭!东北广西越野车队坐在邻座%

天下驴友是一家! 几句寒暄
就熟了%

东北领队大哥问我'#你们是
来转山的吗) $我说不是%

#那是来转湖的) $我摇头%

#那是赚钱的% $

#你答对啦, 我们每天想的就
是赚钱% $相视而笑%

#你来过西藏几次) $我答#

'

次% $

他轻描淡写地说'#我来了
(*

次% $又指指旁边的大哥'#他
#

次
!

这可能是最后一次走南线了% 因
为南线走了很多次! 不觉得惊艳
了% 我们从大北线出阿里!要去双
湖无人区% $

我比较疑惑!难道在看过了美
得令人绝望的景致以后!审美晕眩
被审美疲劳代替!只有死寂的无人
区才能够诱惑那再难受诱惑的心)
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到过阿里
!

次的摄影家朋友曾对
我说'#在任何季节!任何时间!

任何天气!任何光线下!土林和古格
都会让你极度震憾$% #正午的顶光下
也会吗) $我问% #会% $

清晨!我们开往门士!开往巴尔
兵站!附近的无名小湖!像一汪翡翠
色的眼泪!凝固在褚色山体之中% 翻
过
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多米的山口! 开始在悬崖上
行进!冲上一个又一个四五十度的草
坡!涉入一个又一个的水洼!终于一
路颠簸到了草原%

(*

点
($

分!天边
突然矗立一座石头垒起的城市!像海
市蜃楼!但又并不虚无飘渺% 天空下
面是雪山! 雪山下面!
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度铺展开
的土林!占据了整个地平线!在正午
的强光下闪闪发亮%

我们以为离土林很近!却在狂奔
了

&

个多小时后!才到达它的腹地%汽
车一会儿在土林底部的沟谷穿行!一
会儿又爬向顶部的高坡% 土林腹地根
本没有路!我们只能沿着车辙前进%

深入腹地!各种奇形怪状的土堆

扑面而来' 双子塔! 形同蒜头的土林
群!像汉俑的群像!士兵!房屋!宫殿!

城堡--%

方圆
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平方公里的土林!如
汪洋大海一样要把渺小的我们吞没%

很久以前!扎达就是一片汪洋!后来!

土林渐渐从海底冒出来! 再后来海
水消失了!陆地裸露!经雨水冲刷!形
成千奇百怪的土林的海洋%
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被土林包围的扎达县! 可能是中国
除墨脱以外最难到达的县城% 此

地已距拉萨
&&#$

公里! 距狮泉河
*$$

公里% 它是地理意义上的亚洲的中心%

在这天地间都被土林填满的地
方!竟然有一方绿洲, 绕扎达缓缓流
淌的象泉河!虽是细小的一弯!但还
有生命!让这一小块平地充满生机%

随处可见的小草一蓬一蓬! 顽强地
从土缝中钻出来! 金黄的杨树伸向

无云的天空% 扎达之于我们就是一
座托林寺!它的历史盛衰!它的喜怒
哀乐!都写在这座寺庙里了%

托林寺建于公元
++!

年!藏语意
为(飞翔空中永不坠落$!由古格王子
益西沃创建% 古格王朝的贡献!首推
宗教%在十世纪土蕃王朗达玛灭佛以
后! 西藏进入史称的百年 (黑暗时
代$%古格王子修建托林寺!迎请印度
高僧阿底峡来弘扬佛法!开藏传佛教

后弘期之先声%

除了宗教贡献!托林寺的建筑和
壁画艺术也是瑰宝% 我们在黄昏喇嘛
们做晚课时!敲开寺门!丹增主持热心
地带我们参观壁画% 托林寺有两个大
殿! 许多雕塑和壁画都在文革中被损
毁了%集会殿因为作为公社粮仓!才幸
免于难%那些美丽的壁画!用矿物颜料
和金粉绘制!千年之后!宛如新生%

夕阳西下! 托林寺沐浴在最后
的辉煌中% 俯瞰清澈见底的象泉河!

凝重浩瀚的土林!玫瑰紫的晚霞!如
游丝一般缠绕雪峰!恍若梦中%
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米的加措拉山!

*#)"

米的沙子大阪!

*'"$

米的戈
壁!经过无数的雪山&草原&湖泊&

沼泽&盐碱地!到达阿里地区首府
狮泉河!世界屋脊的屋脊%

无历史!无名胜!无特点!狮
泉河就是这样一个乏善可陈的
城市% 但是!它提供的多元化美
食!却让长途跋涉后疲累不堪的

我们欣喜若狂%

川菜 &火锅自不必说 !开封
馒头店总能在角落找到分店!陕
西的面!青海的小吃 !甘肃的特
产!一家挨一家% 最负盛名的是
北京路烧烤一条街上的新疆大
盘鸡! 从经理到厨师到服务员!

清一色的维族% 在等待了一个半
小时后大盘鸡华丽登场!大块朵

颐之后!浓烈的香味和巨大的饱
足感围绕着我们%

回到拉萨!穿行在古城的大街
小巷'晒太阳!喝酥油茶!像藏民那
样绕大昭寺转经!在不同的时间变
换不同角度仰望布宫!幸福感油然
而生% 那种幸福!比去阿里之前要
强烈得多!也要深刻得多%

有一个诗人曾说!到了珠峰像到了另一个世界"到了阿里像到了另一个星球# 我

已第三次拜谒西藏"但未曾探访过阿里#阿里是遥远的"它被喻为$世界屋脊的屋脊%"

阿里是神秘的"尤其对于我这个生活在海边的人& 阿里是我挥之不去的心结&

深秋时节"与几位朋友相约"飞往拉萨"开始我了却心结之旅&

草原上的单亲妈妈
文
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离帕羊镇
'$

公里处!土路在这里大大拐了个弯!弯子
附近有几户土房子!围成一个村落% 村前有一个小土

山!山上飞舞着五色经幡% 我们爬上小山!看到远处雪山下
的一群小孩! 他们沿着河边追着一个废弃的车胎奔跑!笑
声响亮!旧车胎成了他们心爱的玩具% 山下的村子!几个老
人靠着土墙在晒太阳%

我们走进村庄个子高挑的曲珍*上图+和女儿的
家!发现她的家中最值钱的可能是这台

()

寸的彩电%

她打开电视!只能收到中央一台%

这是一个四口之家!祖孙三代全是女性'曲珍的
妹妹十八九岁的样子!笑起来有很深的酒窝!美丽温
柔%老阿妈总是摇着玛尼轮!她请我坐到火炉边的卡垫
上%妹妹拿出一个茶杯!在衣服上擦了几下!给我倒满滚
烫的酥油茶% 喝完一杯!细心的阿妈见我不想续杯!就
另外拿了一个曾经的罐头玻璃瓶!倒满开水%大家围在
一起!说着笑着!她们仅能听懂几个汉语单词!我们只
能用手势和微笑交流%曲珍和妹妹以放牧为生!但土地
沙化严重!牧场退化!供牛羊吃的草已经不多% 曲珍未
婚!孩子是一夜激情后的产物!孩子爸爸不知所终%

后来!我们到普兰县!听开餐馆的四川老乡说!这
里的藏民都是这样的!婚前!男女恋爱自由!生子也自
由%婚后!女方就专注家庭不再找情人了!但男方偶尔
还要找%她认识一个牧女!孩子都生了两个*不同的爸
爸+!还没结婚%自己没能力!就交给妈妈抚养%藏族男
人也不计较女方有非婚生子女!只要两情相悦就会结
婚% 婚后!不仅承认孩子还会尽抚养责任%

曲珍见我喜欢孩子!半认真半开玩笑地说'(你把
孩子带走吧!见见外面的世界% $我没有带走孩子!只
能留下茶钱!供她们买一点点青稞%

!

驴行天下!西藏

资讯补给站

旅游佳节"阿里的年平均气温
(+

度!日均温
差很大!

)

月白天气温为
($

摄氏度以上!而夜间
气温降至摄氏零度以下!一定要带好足够御寒的
衣物%阿里全年降水量极少!雨量集中在

"

.

+

月
份% 每年前

"

.

#

月初以及
+

.

($

月可以游览!

#

.

+

月初为雨季!道路非常难行%

进藏需带药品'常规旅游准备一些感冒药品&

胃肠类药品和一些去热止痛的药品就可以了!如'

感冒片剂&泻痢停&复方阿斯匹林&扑尔敏&抗生
素!若对高原反应没有信心!可以准备一些抗高原
反应的药品'高原红景天*至少提前

($

天服用+&

百服宁*控制高原反应中的头痛+&西洋参含片%

特殊旅游"比如完全背包客&徒步&探险!建
议还要备一些一下药品'常备药物'牛黄解毒片&

黄莲素&息斯敏&乘晕宁/抗高原反应药'诺迪康
胶囊&西洋参*对缓解极度疲劳很有用+&速效救
心丸/维生素类%

进藏旅游必备日用品'太阳镜&太阳帽&防晒
霜&护肤霜&润唇膏&长袖上衣&毛衣/对于特殊旅游
或去阿里&藏北!建议带'睡袋*防寒+&床单*防脏+&

羽绒服&旅游鞋或登山鞋&拖鞋&牙刷&牙膏&毛巾&

卷筒纸&纸内裤&消毒湿巾&手电筒等% &梁辑'

旅途人家

班公措湖

狮泉河

冈仁波齐神山
扎达

古格王国

松昂措湖

玛旁雍措圣湖

霍尔
拉孜 日喀则

拉萨 往
西
宁
方
向

托林寺

阿里旅游线路图

石梁均
.

绘

西藏不是天堂#她在天堂隔壁$我从未到达天堂#我在天堂边缘% &&&题记


