

“ 日历悄然翻至十二月,又是一年冬季到。海南依旧阳光灿烂,温暖宜人。先锋派小说代表人物马原从上海飞回来了,科普及传记高产作家叶永烈、专栏作家刘齐、学者赵一凡、作家孙皓晖也将回到海南的家;上世纪八十年代起便蜚声文坛的达理夫妇是旅美作家,在美国过了那么多年的现代文明生活后,却唯独喜欢海甸岛这样的地方;油画家刘贵宾、王昌楷、刘运良等,像候鸟一样不定期回归的他们已成为新海南人,壮大了海南文化艺术队伍的实力,为这一方热土增添华彩。

“猫冬”海南的作家艺术家们

文\海南日报记者 蔡葩



海南之美 让画家脚步慢下来

文\海南日报记者 蔡葩

近年来,海南艺术界开始热闹起来。这种单纯而热情的艺术氛围的形成甚至让外人感到羡慕。不知道是海南浓郁的热带风情需要油画才能表现,还是油画家们需要热带的海南才能满足自己充沛的创作激情,总之,这个岛上最让人感觉“非常海南”的绘画艺术应当首推海南风情的油画创作。祖籍海南的艺术家和候鸟型的艺术家一起开辟这片沉寂多年的艺术园地,渐渐呈现出海南面貌的艺术特色。在这个海岛上,来自内陆的画家逐渐多了起来,有些人躲在谁也未知的角落悄然作画,只有某个同行开展展时,展览会上才齐刷刷地“冒”出一些神色各异的艺术家的。

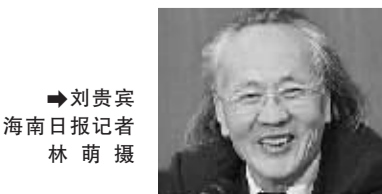
11月18日,《情系海南》刘贵宾油画展在海口泰达·美丽道画苑开幕。此次展出的58幅精美作品全部以海南的自然风光和民俗风情为题材,其中绝大部分是刘贵宾自去年以来创作的新品。这50多幅作品几乎再现了海南特有的文化底蕴:那波浪翻卷的大海,光影斑驳的热带雨林,阳光下挺拔的椰树,黎族老人和苗族少女,无不体现着画家独特的笔触和艺术功力。在这次画展上,平时“猫冬”创作的画家们纷纷前来道贺,场面之感人,可见刘贵宾教授美好的人缘。

刘贵宾为天津工艺美术学院教授,国家一级美术师。2002年底已过花甲之年的他来到海南,他的脚步就再也拔不走了。2003年新春之际,刘贵宾油画展在海口举办,并在几天后的拍卖会上敲响第一锤,成功地开创了海南美术作品走向市场的新路,极大地激励了海南画家们的艺术创作。刘贵宾的作品和他谦和的品格为他赢得了海南画界的尊重。而他则说,是热土海南给他带来更多的养分和机会。在他已过花甲之年之际来到了海南,成为这里一只自由飞翔的鸟,对他的艺术创作无疑是一次真正的飞跃。

比刘贵宾小两岁的油画家王昌楷在北京,也选择在海口凤翔路做一只“安家候鸟”,一年中,他有大半的时间在海南。一生都在追求艺术上不断创新的王昌楷,近年也情不自禁地画了一批海南题材的油画作品。满脸虔诚的他已经走访过海南很多地方。作为著名画家吴冠中的弟子,他的海南画里有着大师的影子,却又有很强个人风格。



↑王昌楷 海南日报记者 苏晓杰 摄



→刘贵宾 海南日报记者 林萌 摄



孙皓晖

“乐不归秦”孙皓晖：在海南制作“深水炸弹”

12月6日,记者致电孙皓晖教授。此刻他正在老家西安,月底就会回海口。“海南的人文环境如同自然环境一样,让人轻松愉快,能够全身心地投入研究和写作。我来海南只有一个任务,便是完成长篇历史小说《大秦帝国》的写作。完成了这个任务,我今后要做的就是围绕着《大秦帝国》做相关的历史阐述。电视剧的制作也是其中重要的一项。”孙教授电话那边声音浑厚地对记者说。

由孙皓晖根据自己同名小说《大秦帝国》改编、黄健中执导的《大秦帝国》第一部《黑色裂变》48集电视连续剧已经拍完,孙教授在电话里告诉记者,该剧准备在新年到来之际在上海举行开播仪式,并将在央视黄金时间播出。在没有正式播出之前,电视剧已经在网络被纷纷下载,盛况空前,而街面上已经出现盗版碟。据相关评论称,该剧堪称近年来难得的鸿篇巨制,一共分为《黑色裂变》、《国殇纵横》、《金戈铁马》、《阳谋春秋》、《铁血文明》、《帝国烽烟》六部。总计240集左右,预计用六年时间拍摄完成,投资两亿元人民币。

如此鸿篇巨制的诞生却与海南岛密切相关。早在2003年,海南日报记者在采访孙教授时,他就笑称自己是在海南“制作深水炸弹”。今年5月在郑州召开的全国图书交易博览会上,河南文艺出版社推出了11卷本500万字的《大秦帝国》。该书是出版社继《康熙大帝》、《乾隆皇帝》后推出的又一部长篇历史小说品牌图书,读书界好评如潮,形成《大秦帝国》网络旋风;由著名演员侯勇、王志飞、卢勇、孙飞虎主演的电视剧《大秦帝国》则展现了这个东方大帝国生灭兴亡的形象故事。它力图再现那个最值得中国人骄傲的、充满英雄主义与进取精神的时代;再现大秦帝国艰难走出旧时代阴影,全力开创新文明的沧桑巨变;力图将那个时代的光荣与梦想,呈现给改革时代的中国人。孙皓晖为此熬白了头,却无怨无悔,心甘情愿。

在海口昌茂花园,大多数的住户并不知道与他们同走一楼道同喝一江水的西北汉子孙皓晖就

是制作“深水炸弹”的人。1998年,他来到这里,此后他不时飞越琼州海峡。这十年来,他更多地呆在海口的家,悄然进入帝国的畅想和书写当中,乐不归根。

“海南女婿”马原：不定期回归的候鸟

1953年出生于辽宁的马原,和韩少功、张承志等人一起被认为是新时期以来最具代表性的作家之一。他的《冈底斯诱惑》、《拉萨河女神》、《西海无帆船》、《阅读大师》等都给文坛带来轰动。他1米80多的个头,豹头环眼,高大壮实,对周围事物保持着认真和敏感。他一直表示喜欢海南。朋友疑问,他就说:“到了海南,就是觉得舒坦!”“喜欢海南,但最喜欢海口;喜欢海口,但最喜欢海甸岛;喜欢海甸岛,但最喜欢海甸岛的东部。”像一首诗一样,听得住在海甸岛的人心里舒服。



马原

12月2日一大早我们与马原一起畅游海口火山石村落。马原说喜欢走海南的村庄。那天下午我们准备去看最后一个石头村祠堂。本以为马原会很高兴地跟我们去。谁知他看看太阳,说,我还是不去了吧,我老婆在家大着肚子呢,我必须回去照顾他。看他一脸的诚恳,我们都不敢挽留。一问才知,原来马原已是海南女婿,娶得万宁女孩做妻子。问他为什么娶海南女子为妻,马原又一脸诚恳地说,十多年前我就想来海南,娶个海南老婆便顺理成章。两年前,他就真的在海甸岛的东部买了一套自己十分满意的房子,并在那个自己精



赵一凡(中)在潭门港。

心设计的小窝里开始写长篇。目前的马原还是上海同济大学中文系教授,所以他会在地来回地跑。他很羡慕自己的同学加老乡孙绍先教授,羡慕他们能在海南大学教书。

孙绍先透露一把马原的“底”:1993年马原曾在海南开过公司;后来又写过话剧;写过电影剧本;写过电视连续剧。甚至自己演过电影,并曾对自己的演技津津乐道。在走南闯北许多年后,他终于想到要上岸了。并且直言最喜欢海口,想到海南大学教书。孙绍先当然鼎力支持出面联系。可惜最后没成功。马原后来去同济大学,是退而求其次的,虽然上海方面给他的待遇是海南无法比拟的。

现在的马原,是一个不定期回归的候鸟。他的海南妻,在海甸岛上等待着他。

“艺术多面手”刘运良：痴情守望石头村

2005年来海南的刘运良是个多面手。不知道他艺术经历的人以为他只是个陶艺家或摄影师,知道他是油画专业科班出身的以为他只会画油画,却不知道他最钟情的是国画和书法,大篆书法尤其让他引为“看家本领”。

其实,刘运良是被火山口地区的石头村给镇住的。那一刻,他目光如炬,心口猛跳,瞬间决意为这片沉默多年的石头留下来。两年多来,他像拜会老朋友那样来到石头古村,一次次的回眸一次次的体味,终于有一天,这些震撼过他心灵的石头村以及细微的物质变成了几十幅充满生命张力的油画,那么古老沧桑,那么激情飞扬,试图展现整个火山群落人与自然、人与历史的和谐与冲撞,试图以艺术家的良知和手法留住一个岌岌可危的家园。现在,刘运良更多的时间是在海甸岛他的画室里倾心创作,与他的石头村系列作品相互守望,守望一个谁也不走不走的精神家园。

夫妻作家“达理”：在海南思考美国

不知道是作家、艺术家们相约而居,还是海甸岛独得文运,旅居美国的达理夫妇选择在海甸岛居住。“达理”这个名字在中国作家词典里,不是一个人的名字,而是一对夫妇的合名。“女达理”优雅、温存,多年的美国生活并没有让这个书香门第之女变得洋派,而是保持着一个东方才女温雅迷人的风度,在海南岛上继续自己的文学梦想;“男达理”则温存体贴,最近,新移民小说《美利坚,一个中国女人的战争》是夫妇沉寂多年后重返文坛的力作,作品在《当代》发表后引发热烈反响。

书中的主人公许琴,一个优雅的芭蕾舞演员来到美国,然而历经种种磨难之后,女主人公的美国梦破灭了。“男达理”说,这个故事虽然是虚构的,但却有着真实的原型。他认为,中国的新移民和国外的主流社会的融入与抗争,是值得关注的新的问题。达理夫妇在思考这样严肃的问题时,是在悠闲的海甸岛进行的。他们喜欢海南风物,在美国过了那么多年的现代文明生活后,却唯独喜欢海甸岛这样的地方。

学者赵一凡：在潭门港找到突破口

著名的赵一凡教授也选择海甸岛做一个真正的候鸟。这位在美国哈佛大学做过8年访问学者的学人,还是美国哈佛大学东亚文化研究所创始人费正清教授的学生。从去年开始,赵一凡除了躲在海甸岛写作,还应海口市社科联的邀请,为海口市市民开设演讲,他所讲述的《中国与美国:中美文化思想比较》之海洋篇是在海甸岛完成的。在这篇论文里,他毫不吝啬地赞美海南生活给他的创作带来的启迪与影响。为研究上述课题,他涉足海南的沿海渔港,探寻琼海潭门港文化遗存。在演讲中,他充满激情地说,在出海捕鱼、开拓海疆方面,我们琼海市潭门镇的远洋船队,堪称最英勇、最成功的西南沙开拓先锋。潭门渔民自古不畏风浪、勘察海路、征服西沙。继而抗击倭寇,驱除海匪,捍卫海疆。他们在长达千年的生死搏斗中,遗留下世代相传的《更路簿》,更具有不一般的意义。

为此,赵一凡教授十分真诚地说,要不是在海南,他这个课题的研究还难以找到突破口。“就在去年冬天,我来到潭门港,一切都豁然开朗起来。所以,海南不仅是我冬季最喜欢的宝岛,还是给我的创作带来意外收获的好地方。”赵一凡教授说。还有十几天赵教授就到海南来了。他的读者和朋友们都在期盼着他。

压题照片由海南日报记者程范涂摄,其它图片由蔡葩提供