

## 厚书薄读

## 《教授》书摘

我们要去的地方,是一个有名的温泉会议度假村。那个关于经济和文化的伟大研讨会就在那里召开,会议的时间是整整三天。在这三天里,像天敌一样的人文学者和经济学家们,竟然坐到了一起,他们要研讨的,就是当下中国所面临的现实政治、经济和文化问题,以及如何去应对和解决这些问题。而赵亮,正是大会的一个主题发言者,而我则是一个小组会议的主持人,这些情况,我已经从会议通知和日程的安排上看到了。

我们这些大学教授啊,现在有一个新的绰号,挺好玩的,叫做“叫兽”,还谐音,叫兽叫兽,整天叫唤的野兽——在课堂上、电视上、研讨会上,甚至是女人的身体上叫着,哈哈,据说这是一个女学生发明的,她把它送给了自己性贿赂之后取得了学位的男导师,于是,这个绰号就不胫而走了。

我忽然觉得眼前的这些人,他们在一起非常的有趣,他们之间看来有某种联系。张良基是一座大城市的市长,属于政府官员,章太恒则是大企业的董事长,属于企业家,庞天书夫妇是民营地产商,然后,是赵亮和曾莉这一对经济学家和律师夫妻,加上我和杨琳,于是,政治、经济、学术、文化,就这样奇妙地在我的眼前展现了某种联合。

我向教学主楼走去。我这个学期开的课是《从〈金瓶梅〉到〈红楼梦〉——明清世情小说研究》。这是一门专门给研究生上的课,可是本科生来听的也不少。大家都对眼下的《红楼梦》热很感兴趣。而且,因为中央电视台《百家讲坛》栏目的推广,传统的文学、哲学和史学名著得到了更大范围的普及,这也是中华传统文化复兴和温和的民族主义崛起的标志,虽然造就了几个学界颇不以为然的电视明星教授,但终究让普通人对经典有了兴趣,也是功莫大焉。我走入高大巍峨的主教学楼。学生的人流汹涌,大家急急忙忙地往各个教室里钻。我上了楼梯,准备进401教室,去面对我的学生了。但是在上楼梯的时候,我的脑子里转的,却是要约见那个给赵亮夫妇代孕的女孩的事情。在四楼的401教室门口,我看看距离打铃还有几分钟,就忽然觉得应该立即打一个电话给她。于是站在楼道边僻静处拨响了电话。

当人们过分地注重追求物质的增加、金钱的获得,结果我们赢得了世界,但是却失去了心灵。人们被封闭在一种狭隘的世俗世界里不能自拔,人类与广阔的宇宙相隔绝,陷入了社会富裕而精神贫瘠的疯狂漩涡。我们已经失落了生活的意义,每个人的精神生命来自宇宙的精神生命,它内在于我们,是我们生活中内在的本质,又是一种超自然的生命,因此,我现在要去找寻人的精神和内在的生命力,重新获得继续生活下去的勇气。

## 《教授》掀开高校腐败

## ——访都市文学作家、《教授》作者邱华栋

文\海南日报记者 魏如松

## 作家访谈

“新都市小说”从90年代发展至今,已经成为一种潮流和趋势。都市文学作家邱华栋最近又出新长篇小说《教授》,该书通过一个文学教授的眼睛来打量一个经济学教授的“声色犬马”生活,又通过一个经济学教授的婚变折射了当代社会中知识分子观念的变化。

日前,邱华栋在接受《海南日报》记者电话连线采访时,畅谈了《教授》一书的创作感受。

《教授》是一部书写当代社会新阶层的小说,它以大量新锐、刺激的信息,吸引着读者眼球。

记者:是什么原因,让你把视线聚焦到教授这一群体?又为什么要选择一个经济学教授,做为小说的主人公?

邱华栋:我一直关注中国社会出现的新阶层和中产阶层,书写教授的生存状态,和我多年以来写过的艺术家、电影导演、媒体人等人群是一脉相承的。引发我写作这部小说的缘由,是我很注意当代一些经济学家的观点和生活状态,我觉得,现在的某些经济学家就像是现代社会的巫师一样,今天说房价要永远涨下去,明天说股市要跌到1000点,今天说中国经济可能崩溃,明天却说中国经济永远增长。而且,他们无论说什么,都有人信,都不会想,这些人是不是在为一些特殊的利益集团在服务?是不是在为跨国资本、官僚资本和民间资本在说话?谁在为穷人说话?我在小说中,塑造了一个经济学教授的形象,目的就是想把一个现代社会的“巫师”的生存状态呈现出来。

记者:《教授》不但写了玫瑰浴、皇帝按摩、玻璃鸟巢中的女人,还写了师生恋、代人受孕等五光十色时尚事物。这样的文本是否显得枝蔓太多,信息量太大,而令人有眼花缭乱的感觉?

邱华栋:这恰恰是我追求的写作风格,就是将一个时代的风俗和信息,大面积地放到小说里,为以后的人们了解这个时代的生活面貌和习俗,提供一个脚注。小说在现代的信息社会中能够存在下去的理由,我觉得就是放进去一些非常丰富和专门化的信息。德国作家君特格拉斯有一部小说叫做《比目鱼》,其中穿插了大量的菜谱,很多从不看小说

这本书的主人公是知识分子,是教授,是经济学家,是文学研究者。他们是知识分子,又不是,他们是知识分子中产生的“新阶层”。他们依靠知识(可不是文化,文化需要独特的见解)的卖弄,依靠帮闲,帮权和帮钱,当然最终还是帮忙了,开始过上了奢华的生活,少数人的生活。少数人的生活,都是前沿的生活。正因为他们活在生活的前沿,通过他们,我们就更加看清了这个时代的喧嚣和痛苦,热闹和寂寞,繁华和贫困,富足和匱



邱华栋



说的德国主妇疯狂地买这本书。因此,填充进当代社会的声光电色,是我有意识的追求。

记者:小说中,有相当多细节揭露了当下学术界的一些腐败现象,比如:教师收了课时费在课堂上公开点钱、论文抄袭事件的检举者被视为犹太、职称评定时某副教授不惜复印假书伪造论著等等,这些细节的描写,颠覆了大众对教授的看法,是否过度夸张描写?

邱华栋:实际上,在描写大学的学术腐败方面,我写的连皮毛都算不上。我只写了冰山一角,根本不存在夸张,恰恰是我只写了学术腐败的百分之十。

记者:在你的小说中,主人公赵亮是一个什么样的人?

邱华栋:他是一个很优秀的专业人士,他性格的缺点,自然是对这个物质和物欲时代的投降,丧失了知识分子的批判力量和独立人格,成为了帮闲和帮权帮钱之人。不过,我很欣赏他的适应能力,欣赏他的聪明和灵活。中国人能够立足在世界上,就是中国人的灵活。改革开放30年这么大的成就就是因为中国人的灵活,不拘泥于一些框框。

记者:在这部小说的创作中,您想要表达一种什么样的情绪?

邱华栋:我想要表达我对这

## 内容简介

乏,物质世界对心灵的煎熬和挤压。表面说是对欲望,是权力,是钱,是性,但人与人关系的内部,说的却是人和生活的剑拔弩张的关系。这种关系的剧烈冲突,却又总是以愉快的兽的方式去解决。喜剧吧?当然,兽的方式,对于解决者总是愉快的。

从结构上讲,小说的叙述是复调的。通过一个文学教授的眼睛,来打量一个经济学教授的生

活;通过一个经济学教授的婚变变化,折射出当代社会的激烈变动。最大的变动是观念。这些混乱的庞杂的新的观念,破坏性地颠覆了旧生活,也歪歪扭扭建立了新生活。但是,这些混乱的庞杂的新的观念,除了刺杀的是光怪陆离的生活风景,还有拥有这些观念的他们自己。虽然他们生活在生活前沿和引导着生活,读了这本小说,作者的结论是:他们不是我们的救世主,因为他们连自己都救不了。

记者:您觉得完美的婚姻是什么样的?

邱华栋:就是白头偕老吧。最重要的问题就是知识分子要有批判社会现实的能力,要有人道主义和人文精神,而不是去做一个特别专业的代言人,丧失了道德底线,这样的知识分子在我们的生活中的确存在着。知识分子,是能够做到保持独立人格、批判精神和人文关怀的一个群体。

记者:你在小说中也写了一些北京新富阶层的奢侈生活,在你看来,这些阶层的婚姻大概是个什么样的?

邱华栋:这些人的婚姻似乎都不完美,是因为他们想象中的婚姻太完美了。我周围的朋友,各人有各人的生活状态,有人欢天喜地地结婚,也有人在波澜不惊地离着婚。每个人的命运都不一样。

记者:您觉得完美的婚姻是什么样的?

邱华栋:就是白头偕老吧。

活;通过一个经济学教授的婚变变化,折射出当代社会的激烈变动。最大的变动是观念。这些混乱的庞杂的新的观念,破坏性地颠覆了旧生活,也歪歪扭扭建立了新生活。但是,这些混乱的庞杂的新的观念,除了刺杀的是光怪陆离的生活风景,还有拥有这些观念的他们自己。虽然他们生活在生活前沿和引导着生活,读了这本小说,作者的结论是:他们不是我们的救世主,因为他们连自己都救不了。这是一本值得深思的小说,也是一本刺激和好读的小说。

## 名家书评

## 邱华栋的庞杂

文\本刊特约撰稿人 王刚

对于知识分子阶层的描述而言,我读的书比邱华栋少多了,但比较熟悉的是《围城》。这么多年,《围城》给我的印象非常深,接着就是这部《教授》。《围城》是他们那个时代的事情,《教授》是我们这个时代的事情,也是我们有过亲身体验的事情。

华栋有很大的长处,小说中的赵亮和“我”合成一个人的话,真是可以成为今天知识分子的楷模。当然,对于知识分子的要求以及定义,人们是越来越不一样了。

《教授》的主人公和我们今天看到的很多人太像了。当我们和某个女孩聊天时,我们在工作和同事打交道时展示的一面,当我们脱光了走进桑拿房时又是另一面。邱华栋的小说把真面目展示出来,没有加以掩饰,这当然需要研究,更需要勇气。

记者写这些事情的时候就不是这样的,比如有的记者进入红灯区后会吧现实写成自己仓皇而逃,而邱华栋却认真地去了,这是小说的长处,他可以让作家们写出现状,却又可以不受指责。

想象力和虚构永远是他们的翅膀,又是他们的花衣裳。

邱华栋既拥有翅膀,也拥有时髦的花衣裳,于是他写出了现实(说不定还有批判),他笔下的人物的生存状况是读者们都能想到的。在这一点上,他比较好的渗透进小说和现实生活的灵魂。

我看的左拉、巴尔扎克的小说,看的就是庞杂的内容,在他们的小说里我看到了他们没有领略过的事物。邱华栋的小说中也有庞杂的内容。与左拉他们有差别的是,他的小说里包含了我们今天的庞杂。

没有网络,邱华栋的庞杂会在市场上得到更大的回报。

但是,有网络也不要紧,网络是个无边无沿的地方,邱华栋把大量的事物、细节汇集到小说中,给人在阅读时带来轻松和快乐。当你读得更加深入时,把自己和作品中的主人公命运结合起来,那此庞杂的内容就变得有了肉感,有了体温,这是他的另一个长处。

我和华栋都出自于新疆,当时并不认识。从他当年的诗歌、小说中,我只是看到内心敏感,充满愤怒的少年,后来他成为青年,也跨入了中年,逐渐成为一个个学者型的作家。

我没有读过的书,想去了解,就会去问他。也同样因为这个原因,我经常去看他的博客:华栋最近又读什么书了?《教授》此刻摆在我的面前,我觉得还真的是知识分子写作了。

可是,我是一个总是忍不住地去发现作品中究竟有多少体验和真实情感的人,于是,我就有了渴望:如果以那些内容都能注入邱华栋的情感,成为他内流淌出的东西就更好了。这里两个当年的老同学,赵亮和“我”都很有趣,他们带着我们到了这个场所那个场所,让我想起了《了不起的盖茨比》、《小世界》。

《教授》有一个让我不舒服的地方:他笔下的主人公之一,面对我那么喜欢的金钱,总是扭捏,有点装,我因为这点连那个人物都烦了。

可是,又一想,如果不扭捏,不有点装,那中国知识分子还是中国知识分子吗?那教授还是教授吗?

过去,我总觉得在许多场合,“作家”这个词有点骂人,可是今天看了邱华栋的新书之后,我觉得“教授”这个词,也开始骂人了。

(作者系著名作家、编剧,代表作《甲方乙方》、《天下无贼》,曾获金马奖最佳编剧。)