

[ 走过三十年 ]

## 世纪中国礼赞

——为纪念中国改革开放30年而作

■ 韦勇

如烟岁月  
蜿蜒你龙盘的脊梁  
巍峨昂首  
太阳托起你挺拔的山脉

海一般的壮阔  
展翅你风帆的激扬  
河流奔涌  
浩瀚出你喷薄的豪迈

弹指三十年风雨  
春秋见证你五千年往昔  
华夏风帆划出一道彩虹  
中国精神抖擻出世界澎湃

三十年旅程  
莫不过一粟沧海  
却让东方古国的巨轮  
腾跃进世纪的早晨

百鸟啼唱的莺歌  
放飞鱼翔浅底的浪漫  
鲲鹏歌舞的中国潮汐  
拍响了山海相连的洋洲彼岸

那是你吗  
行进在寒冬里满含春意的脚步  
当世贸协定签下你方正的形象文字  
你的微笑便拥抱世界的和谐天平

不曾想却是你捧泥的大手  
敲醒了沉睡已久的桑田  
一张印满烟味老茧的责任状  
先暖了中国改革开放的春河  
开出了中国通往世界的国书

那是怎样的大手啊  
喂养父亲的背膀母亲的乳房

滋养贫瘠的良田裸露的群山  
却舞起了中国的威风锣鼓  
唱响了丰衣足食的欢快民谣

正是你的这双手  
种出了责任田里的中国稻米  
让一个国度远离了穷困  
让祖辈的心愿回归了金秋田园

还是你的这双手啊  
推开窗前积叠的冰雪  
敞开一个国度的四方大门  
讲演着春天里实践与真理的故事

正是你的这双手  
举起了国徽下的庄严  
让百姓当家作主的神圣  
迈上自由心灵的殿堂  
让共和国的民主文明跨出崭新旅程

还是你的这双手  
敞开了一国两制的胸襟  
怀抱久别回归的香江两岸  
让台湾的乡亲亲情索性族根  
与海峡的这岸故土连得更紧贴的更近

还是你的这双手  
吹响了黎村苗寨的长箫短笛  
一曲孔雀跳月的竹竿歌舞  
引领出了富裕村镇的乡风民俗  
让五十六个民族共享家园和美的憧憬

三十年光景  
三十年的耕耘  
三十年的足迹  
三十年的中国创造  
翻开了东方纪元的新篇章

三十年征途  
涛涌着五千年的血脉凝成  
三十年磨砺的智慧  
浓缩了十几亿人的一腔忠诚

三十年辉煌  
聚集了中华民族千万子孙的凤凰  
——耕者有田食者有粮  
——居者有所寝梦香甜  
——心有所依命有所安

正是你这纯朴的达观心境  
让一个古老的梦想初吻这世纪的新晨  
平和地与日月天地和睦守望  
守望者家园与世界的康宁平安

三十年风雨圆满了一个平凡真谛  
为理想奋斗就会缔造广厦万间  
迎着希望与挑战同行就能闯出宽阔通达  
失败成为思想的沃土心灵便丰长阳光  
智慧

三十年画卷挥写下一页民族自强  
一面旗帜便是一个世界的世纪  
浩浩沧桑大爱天下为公  
锦绣江山托佑大义民心

让社会天平立定公正祥和  
让每一个生命都得到呵护尊重  
让自由的琼浆滋养每一颗心灵  
这便是共和国不变的信仰

[ 诗页 ]

苏幕遮  
台海大三通

■ 古广祥

大三通，  
金海岸，  
岛路繁忙，  
波里千舟泛。  
传话无由嫌大慢。  
内地风光，  
台语编歌赞。

快招商，  
多种产，  
利益双重，  
兴趣冲霄汉。  
华夏而今添浪漫。  
兄弟丰收，  
四季云高淡。

欣闻内地与台湾实现大三通，两岸同胞无不欢欣雀跃。截弯取直，三通资费大为下降，以诗寄贺。苏幕遮，词牌名是也。

阮郎归

## 茶道初悟

■ 汪崇义

飞花流月好匆匆，荣华灶烟中。  
解茶索句拜龟蒙，恁佳兴始浓。  
闲拒壁，置孤屏，七盅酿起风。  
欲寻往日猿鹤，铁山翠竹丛。

[ 岁月山河 ]

## 陈年旧事

——忆梅剧团的一次演出

■ 胡善文

梅兰芳是我国著名的京剧表演艺术家，在世界范围内也颇享盛誉，连美国的卓别林、印度的泰戈尔、俄国的斯坦尼斯拉夫斯基，都对他十分钦敬和赞赏。

梅兰芳驾鹤仙逝已五十多年。当年看过他舞台表演的人现如今至少已七旬开外，且所剩寥寥。现年七十有余的我有幸就曾看过两次梅兰芳的演出，至今回想起来，仍记忆犹新。

除去1955年看过电影纪录片《梅兰芳的舞台艺术》包括《宇宙锋》、《断桥》、《霸王别姬》、《天女散花》、《洛神》等不算，我在剧场里看梅剧团演出有两次，第一次是1948年10月在上海天蟾舞台，看的是《贵妃醉酒》，第二次是1955年在上海九江路人民大舞台，看的是《西施》，梅兰芳剧团每次到上海登台献艺，必然引起轰动，各场门票都提前售罄，靠倒卖黑市票“逼食”的“黄牛党”则趁机大发其财，形成一道光怪陆离的“景观”。

我至今还记得在上海四马路天蟾舞台看“贵妃醉酒”的情形。晚上七点半开锣，第一出是班世超的武生戏《挑滑车》，算是垫场，中间是杨宝森出演的老生戏《失空斩》，余(叔岩)派老生杨宝森的精湛演技把诸葛亮刻划得栩栩如生，堪与马连良匹敌，老戏迷们无不击节称赞。然而，众多观众的焦点都是为了来看梅兰芳的，因此，斩马谩以后，诸葛亮退场也便反响平平。

快九点半了，该梅兰芳上场了，只见全场灯灭，剧场上一片漆黑，观众哗然，两分钟后灯光复明，只见舞台背景全部更新。上一场的背景是土黄色的帐幔，绘有春秋战车、战马等图案，而更换的是宝蓝色的绸幔，几枝盛开绽放的腊梅绘于左下方。简洁、素净、亮丽、鲜明地显示了梅大师的与众不同，观众席一片欢呼。紧接着乐队奏起了曲牌《小开门》，演员们开始上场，其上场形式也十分别致，还是采用灯灭灯亮的方式，第一次灭灯再亮，上来两个宫娥，手挽宫灯，行至舞台中央亮相后分立两旁，观众中一片掌声，第二次灭灯再明，又上来两个宫娥，同样的动作，又一次获得掌声。四次以后，八位宫女上齐，观众中有人吹起了口哨，嘘声四起，意味着不耐烦了，主角在哪里！照例灯又灭了，倏忽灯再亮时，观众欢声雷动，迎接梅兰芳饰演的杨贵妃出场，然而，定睛一看，上来的却是马富禄，姜妙香扮演的力士和裴力士两位大太监，观众大跌眼镜连声叹息，感到大失所望疲惫不堪，不料此时乐池里响起了清脆的京胡，奏开了二黄慢板过门，其实梅兰芳所扮演的雍容华贵的杨玉环已紧随太监上场了，真正的主角在开唱“海岛冰轮……”时竟全然没有赢得掌声，观众席中反爆发出一阵自嘲的笑声。后来我回想这一情景，正合了“外行看热闹，内行看门道”这句老话，毕竟京津的戏迷不同于上海的戏迷。北京的戏迷称上戏园听戏，而上海的戏迷中懂戏的观众数量有限，多数人是看“名气”、“轧闹猛”。但是梅兰芳的演出态度却是非同寻常，无论是唱腔、身段、舞蹈动作的举手投足，都十分中规中矩，尽管说他已五十多岁，但仍然表演后仰中腰扭杯的精彩动作，赢得满堂彩。我当时年纪小，才十来岁，径直走到台前昂首观看，即便看不全懂，但终于对那场演出留下了深刻的印象。

看完京剧走出剧场，我父亲问我好不好看，我说好看但说不出究竟好在何处，父亲后来便陆续告诉我一些有关梅兰芳的趣事，尽管他也是道听途说。他说梅兰芳是个了不起的人，他不但戏唱得好，列四大名旦梅、程、荀、尚之首，而且极有戏德。八年抗战期间，梅兰芳拒绝给日本侵略军演戏，竟然留起了胡子，这就是“蓄须明志”。

我父亲是个老戏迷，对梅兰芳、周信芳、马连良、盖叫天等著名艺术家赞不绝口，在他的影响下，我也在沪期间也看了不少京剧名家的拿手戏，同时也悟出了“唱好戏”，先要学会“做好人”的道理。梅兰芳堪称这方面的典范。

[ 海天片羽 ]

## 靠山

■ 刘晓林

脑海里经常让一个人与一座山浑然一体。我曾经把它视为一种幻觉，而当我在一个又一个精彩的故事里读到传奇，我开始坚信，人山如一，其实是一个人送给我们这些持枪作者的一份厚礼。

家家有本难念的经。部队是个大家庭，自然也会遇上难迈的门槛。前些年，社会改革进入了被专家们比拟为“分娩前阵痛”的攻坚期，事业单位精简机构，工厂企业优化组合，许多失业军嫂纷纷涌向部队，不得不办理随军手续，以寻求丈夫那双最坚实的肩膀依靠。然而，练兵打仗的地方，自是容不下过多的闲杂人等。怎么办？首长们找到地方领导，作为主管一方福利事业单位的领导，这个人自然而然地就成了为部队解难帮困的关键人物。所有团以上干部的妻子，全部安排进事业单位工作，由我们民政局负责解决；凡是办理了随军手续，无工作岗位的，每个月补助200元生活费，请财政局负责协调。这样的一份建议，迅速在会议上通过，并付诸实施。我第一次替我妻子领到这样的生活费时，竟然强烈地感到，揣进胸口的不是钞票，而是又一颗激活生命、激活力量的心……对于我的妻子和我像我的妻子一样失业的军嫂们来说，这是冬天里的一盆炭火；对于我和像我一样必须将一只肩膀借给妻子的兄弟们来说，这就是一面催征的战鼓、冲锋的号角！

国防固，百姓安。这个亘古不变的道理，说起来容易，做起来其实很难，尤其是作为肩负着民政局长之职的人。当地驻军有困难，他得去解决；本地军人家属有困难，依然得由他去解决；曾经浴血奋战的革命功臣有困难，还得他去解决。驻军子女要上学，他四处奔走，最终获得了“凭军官证可到市内各个学校入学，任意选择就读学校，减免所有建校费、择校费”的结果；官兵文化生活生活单调，他牵头联系电信、电业、书店、学校等单位，组织开展了声势浩大的“援建军营图书室，共建学习型军营”活动；每逢建军节和春节，他必定要陪同其他领导到军营走一走、看一看，将一颗沉甸甸的关爱之心交给官兵们掂量一番，而每一次，他都能得到官兵们最诚挚和最热烈的掌声。一次，驻军一名战士因公牺牲，得知情况后，他马上将情况报告了市领导，然后带着3万元慰问金赶到军营，亲手交给了前来为儿子处理后事的战士的父母。感受着这份特殊的温暖，战士的父亲眼含热泪告诉儿子：儿呀，你看，不光是你的这么多战友来送你，还有地方上的领导来送你，你没走错地方，就安心地往前走走吧……一名退伍战士安置到某企业被拒收，他得知情况后，迅速到退伍战士家中看望，然后对身边的办公室主任说：把最美好的青春奉献给了部队，回到家连份工作都没有，我们不能寒了当兵人的心。我相信当兵的人和当过兵的人，这样的人素质好，他们不要，我们要！是的，在他的心中，不仅不能寒了当兵人的心，更不能寒了当过兵的人的心。在他的奔波协调下，《儋州市优抚对象抚恤补助标准自然增长机制》、《儋州市革命功臣医疗优惠实施办法》、《儋州市优抚对象危房改造实施办法》相继出台。黄金有价，真情无价。当我们在日益富饶的生活中不再为钱物忧愁时，钱物自然而然地变成了次关怀、一种鼓励、一份感情，汇聚成了对人对物的一种美丽点缀。这样的点缀，必不可少！不能让军人流了血汗再流泪！这句曾经时髦的话，他直至今如也没让其退化成一个口号。为了落实义务兵家属优待金，他亲自带着办事员跑乡串户；为了激励本地儿女安心军营建功立业，他报请批准后专门为有功之臣设立了奖金；为了解决本籍现役军人家属的家庭涉法纠纷，他毫不含糊地对军属说：你们放心，你们的儿子不在家，我就是你们的儿子，我是绝不会允许别人欺负你们的！

诸如此类的事情，枚不胜数。如其说这是一笔笔对一个人饱含深情的感恩之账，不如说这是一座座支撑和连缀着钢铁长城的山岗。铭记这些，就是铭记怀中的钢枪，或者自己。人名，李世敏，海南省儋州市民政局局长；山名，“军队打胜仗，人民是靠山”之山。



人像

(国画)

王根生作

[ 浮世逸草 ]

## 外婆

■ 王赐林

外婆是个笨女人。用自己的金子换成纸币借给邻居建房，又典邻居的房子来往，并将借款转作典房款。到了1949年，典住期限既到，被邻居赎回。邻居如数还给外婆的欠款或者叫典房钱。但此时纸币的币值一落千丈。当时能买半间房子的钱，现在抵不上几斤米。外婆因此落得两手空空；还落了个话柄，撒在舅妈的手里。拌嘴的时候，就拿此事数落她。外婆是个爱整洁的人。每天早上的功课，必是将一头长长的花白的散发梳得油光水滑，然后编成一条小辫子，再一圈一圈地盘成一个圆圆的发髻。在我的记忆中，只有带小表妹的那段日子，才见到外婆笑容。二岁的小表妹，白白胖胖，雅态可掬，深得外婆的疼爱。她常常

接着小表妹，唱着一些古老的歌曲。曲子都是沿用人家的，歌词却是自己填，并且都跟小表妹有关。比如：“小辫子，铺锦盘，三间茅屋作新房……”谁也不知道所谓的“铺锦盘”是什么，但她却一如既往地津津有味地唱了一遍又一遍。如有客人称赞她的歌唱得好，她就越发显得高兴，说不准还变出个“儋州调声”来：“么姐做鞋做得多，你是做送是做卖？要是做送送双依……呀！狗脚踏蹄穿七鞋？”外婆很注意声调和节奏方面的抑扬顿挫，通常唱了前四字后，便拖了若干拍，再唱后三字；唱到末句，还特别粗着嗓子，充满了感情。唱罢，她就会像小孩子一样笑起来，笑得很灿烂。似乎一生的甜蜜和惬意，都浓缩在这副笑脸里。我那时是大小鬼大，总在这个

时候向外婆乞讨零花钱，也常常获得意想不到的惊喜。错过了这个时间，想向她讨零花钱，难度就大了。她情绪不好时，就会气呼呼地质问：我前生欠你的么？我知道这时候最好不要去招惹她。倘若她说：等我开了银行再说。那么，情况还有回旋的余地。两分钱硬币，攥在外婆的手心里，没有半个小时，是松不开的。有时候，一颗糖果在外婆的手心里，等交到外婆给我印象最深的，是一件小事。一个星期天，外婆让我跟她去买米。她已经扛不动三十斤米走那么长的路了。那时买米要排长长的队。供应的是三号米，每斤一角四分五，国家牌价。轮到外婆时，我怎么也想不到她竟然跟营业员还

[ 文学评论 ]

## 千言只为留瞬间

——读傅扬散文集《心中的海》

■ 王卓森

有多少过程，让一个人铭记成瞬间，又有多少瞬间，让一个人解读成眷恋。读傅扬的散文集《心中的海》，使我想到瞬间和眷恋这两个常用词，以及关于时间和情感的命题。这让我突然有一种在下午的天空下逆光的恍惚感觉。眷恋，让人产生奇特的温暖，也让人产生豁达的心境。傅扬在穿过了人生的某一段岁月之后，回过眸来，凝聚了种种瞬间，笔触指向眷恋的生活现场和美好的瞬间，以诗性的优雅和多思的目光，为内心展示了一片曾经的海。这片心中的海，当然不仅仅只是傅扬生命感悟的一种指征，更多的还是他隐藏在背后的丝丝眷恋，是海喧嚣的浪花，也是海水下面的深沉和宁静，是心潮的澎湃或低回的瞬间。透过书中最本色的语境，我喜欢傅扬留在过去和现在的无语的心绪：

一张张渔网晾在海边的沙滩上，网住海风，网住晚霞，网住这万物窃窃私语的时光，也网住了我在海边的剪影和沐浴着海风的剪影般的遐想。

这是南海边一个平凡的渔港之夜，海风轻轻地吹，海浪静静地摇，一个平安的意境，在人的想象之中，成了诗人们的轻松风景。

在傅扬的散文中，以上逝潮无痕般的心境经常出现，这种深切情怀的瞬间，成了傅扬沉落在文本中从容的蓝色记忆。我不知道，亿万年的海，在傅扬的生

命中，是不是已经凝铸了一片永远的风景，是不是已经呼吸成了他难以挥去的咸腥的气味。既然傅扬把书名写为“心中的海”，那么我的这种设问应该是多余的。可以想象，那么多年来，他在海的注目中眺望海，在海抚摸中感受海，在海涛声中对话海，在海深沉中怀念海，在海怀抱中思索海，一定有很多我所不能尽述的路海的心之痕迹，与这有关的所有文字一定是魅力存焉。一下子就全文阅读傅扬笔下的海，是不负责任的说辞。因此，作为一个写作同行，我宁愿在本书中寻觅一些足以让我受益的体悟和感觉，比如傅扬凭借了什么让一些过程凝聚成瞬间的眷恋，又如何让瞬间的眷恋散漫成一道道暖意的漂流，等等。

傅扬散文的美，美在色彩的跳动和朦胧。这让我更加相信，散文这种自由的文体，色彩是形成格调的首要元素，是一项颇叫作话海，没有横岭侧峰之美，像你像他像他的文字逶迤而来，鲜见有感受独特、铺墨动人的散文佳作。傅扬正好绕开了这条宿命般的路径，走向瞬间的美丽和感动，让时间成为纸上的风烟，成为心底的眷恋。傅扬在滚滚俗务中救赎内心的灰落，拒绝岁月的庸常，高擎头颅，沐浴浩浩长风，远望绵延山影，在大海边，在营盘里，在巡逻线上，在都市的漂散中，在月光洒后，在细雨，在乡野，在生活的门扉后，在咖啡的瓷杯

歌，指挥大海扬波，为它们伴奏的交响乐章。而且雪浪花不是看到的，是听到的。雪浪花把自己美丽的姿色交给一个又一个令人心醉的瞬间……”他写海霞的变幻莫测是：“一会儿万马奔腾在大海的尽头，一会儿群龙舞动在波光之上；海霞是变化无穷的，千姿百态诱惑你的智慧，她絮语红挑逗你的感觉，任凭你海阔天空般驰骋。”这样恣意传神的色彩，在傅扬的文字中常常散发出来，涂亮读者的双眸，牵动读者的情绪，使阅读衍化成一种色彩之旅。

独特的感受使傅扬的散文焕发出诗性的光泽，让读者穿越了一道特别的景致。中国的散文，一向命运起伏跌宕，它大的可塑性和自由度，刺激一些人有所欲为，一时没有半点质感的所谓散文充盈市端，千人一面的景象蔚为壮观，以至于写出了真人真事就是好散文，殊不知手法呆板、感受麻木，没有横岭侧峰之美，像你像他像他的文字逶迤而来，鲜见有感受独特、铺墨动人的散文佳作。傅扬正好绕开了这条宿命般的路径，走向瞬间的美丽和感动，让时间成为纸上的风烟，成为心底的眷恋。傅扬在滚滚俗务中救赎内心的灰落，拒绝岁月的庸常，高擎头颅，沐浴浩浩长风，远望绵延山影，在大海边，在营盘里，在巡逻线上，在都市的漂散中，在月光洒后，在细雨，在乡野，在生活的门扉后，在咖啡的瓷杯

●●●●●●●●●●

●●●●●●●●●●

●●●●●●●●●●

●●●●●●●●●●

●●●●●●●●●●

●●●●●●●●●●