

怀着激情和梦想,我们上路

文\南国都市报记者 金 勇



公路电影

公路电影最早出现在美国,是美国文化特有的产物,主要是以路途反映人生,车辆是冒险探索的工具。公路电影反映的是主人翁在沿途所见所闻,多半是主角为了寻找自我所作的逃离,旅程本身即是目的。

春节的合家团圆转瞬已过,我们又要背上背包上路了。前方纵横交错一望无际的公路网让人茫然,行进或停留的疑惑僵硬了执掌方向盘的双手,有太多的未知在等待我们去揭晓,有太多的不可测在诱惑着我们与生俱来的冒险精神和好奇心。可不管怎样,带着最初的激情,追寻着最初的梦想,让我们义无反顾地上路吧,这就是人生,没有偶然只是必然。或许可以在驻留的间歇回味一下前行中的种种故事,在那些公路电影里。

“他人即地狱” 虚无的文明:《荒野生存》

剧情:《荒野生存》改编自一个真实事件,说的是一个名叫阿莱克斯的男子 1992 年大学毕业后,毅然舍弃了所有的财产,投身到阿拉斯加州的茫茫荒野中,体验回归自然的生活。四个月 后,人们在一个偏僻的野营地的一辆废弃的公共汽车上,发现了他的遗体。

生长在城市中的我们究竟在追求什么?那永远无法满足的物欲,还是一种生存最直接的浑浑噩噩。从出生到成人,前面的道路即便无法全部预见,但那种按部就班的迈步将一直延续到填写墓志铭的那一刻。

既然在成人眼里,物质的多寡成为了衡量人生的唯一量度,阿莱克斯只能选择逃避。去那最自然的角落,去神秘的阿拉斯加,体验人最原始,最本能的生存,这是一个梦,这也是一种态度,即使代价是生命,但不尝试谁又知道呢?

在荒野里生存,需要的不仅仅是技巧,更是一种决绝的勇气。“快乐不是来自于人与人的关系”,快乐仅仅是内心最需求的渴望的实现。阿莱克斯也许曾经恨过父母,恨过制度,恨过人性里所有虚伪的一面,但当他远足在大自然最纯真的荒野里,当他体味着书本中最幻灭的优雅时,早已原谅了那些曾伤害过他的种种。可惜的是,阿莱克斯再也没能回来。

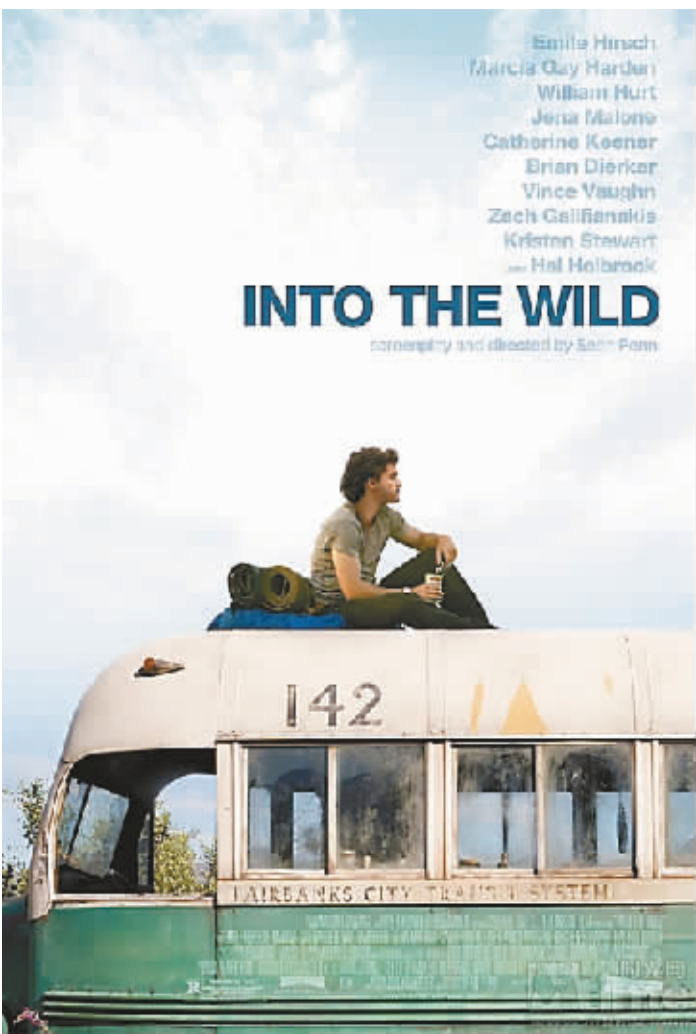
超级流浪者,这是他给自己取的外号。抛弃金钱,抛弃家庭,更重要的是抛弃了既定世界的文明,踏上一条最质朴的路,开始一段对生命提问的旅程。不尽如人意处无数,但也收获多多。在农场学习着野外生存的技巧,与韦恩一起感受收割的喜悦;在海边邂逅简和雷尼,与嬉皮文化擦肩而过,却悄悄地圆了一下恋母的情结;在那废弃的军事基地,年轻的崔西投来丘比特的眼波,他悄然心动却不愿因此就对俗世的情感举手投降;即使罗恩试图像慈父般用一个家来让他暂时停驻,但最终还是只能在一个清晨目送其踏上最后一段旅程。

也许有一天,我们也会有这样

你为何上路

- 想走就走了,哪有那么多大道理。
- 上路,或许仅仅是为了找个地方,可以停下来。
- 不上路永远不知道这个世界的精彩,正因为不断行走,才能收获那些或悲伤或快乐的东西。
- 只是为了找到能一起携手并肩走在路上的那一个和那一帮人。
- 上路,放弃一些东西,舍得的或不舍得的,寻找新的、尝试陌生的。
- 相信在路上,会得到我想要的答案。

——选自时光网小调查



《荒野生存》 导演:西恩·潘 上映日期:2007 年 美国

的一种冲动,当厌倦覆盖安逸,当尘世不再诱惑,说不定也会背起背包逃离城市的牢笼,去感受一下生命中最稀缺的“荒野生存”。

“我还年轻,我渴望上路。” 自由的选择:《逍遥骑士》

剧情:美国电影史上占有重要地位的影片。这部小制作的公路片代表了一代人的心声,反映了 1960 年代的嬉皮精神以及对自由和个人意志的向往。



比利的双眼写满了虚无,那种局外人的感觉让你永远不知他是否在乎过什么。而唯一能证明其存在的仅仅是前行,驾着拉风的哈雷,戴着印着星条旗的头盔,碾过 66 号公路左右无数的风景。其实,两个“逍遥骑士”并不在乎目的地,也许他们本来就没有目的地,只有生命的始与终。

真正表达电影内涵的一直是两个顺风客,一个为了逃避城市的束缚,开始了在路上的奔忙,虽然前景就如那落入沙地的种子一样生机渺茫,但至少没有舍弃,理想在那一刻绝不可笑。而那个叫乔治的律师虽然在酒精中迷离,但他却有真正 的背叛精神,正如他所说,也正如那悲惨的结局一样:每个人都在高喊着自由,在美国尤其如此,但真正自由的身影在大众面前闪跃时,他们的心中却充满着恐惧。更可怖的是,你还不能告诉他所陷入的禁锢的处境,那会彻底摧毁这些人支撑虚伪人生的主梁,于是会反过头来追杀你,并以此来表示自己自由。乔治看得清楚实质,

但猜不到结局,在黑夜中被乱棒打死,印证了他的预言,更嘲弄了生活虚假的真实。

比利和威特由着心的指引完成了一次远行,当他们想继续的时候却死于莫名的枪下,这不能不说是 对人生滑稽的讽刺。

“我喜欢城市,所以在 远离它的荒原上眺望” 寻找的意义:《德州巴黎》

剧情:这是一部以发掘一个人过去为主题的公路电影。导演文德斯对公路的喜爱,使得《德州巴黎》花了很大一部分在描绘沿途的景观

到哪里寻找潜藏在灵魂深处的德州的巴黎,当特拉维斯踏上最忧伤的旅程,找寻的并不是那照片中映像的存在,而是孤寂一身于尘世间行走的过程。

在那场大火之后,在膜拜的祭台倒塌之后,只能上路,逃离城市,逃离人世,让轮回的转盘重新转动。于是,特拉维斯开始寻找如空中楼阁般幻梦的“德州巴黎”,那是他的父母相识相爱,更是他成为胚胎的本源之地。也许穷其一世也无法找到,那又有什么关系呢,毕竟除此之外,这一生值得留恋的东西又有几何呢?

既然人生注定了寻找这一主题,特拉维斯宿命般走进了那间玻璃小屋。那里有一个本该是母亲的女人,一个本该是至老白头的爱人,可现实总让人绝望,隔着那扇玻璃窗,只能倾听,也可以诉说,却不能再相守。爱看上去很坚强,4 年的荒原踟蹰都无法磨灭半分,可爱依然很脆弱,即使泪流满面,却依然注定要永远分离。

“有些事现在不做,一 辈子都不会做了” 希望的风语:《练习曲》

剧情:听障男孩背着吉他骑脚踏车旅行,一百分钟的电影、七天六夜的旅程。《悲情城市》摄影陈怀恩首度执导,捕捉台湾人文风景。

一个听力残障青年背着把吉他,骑着辆单车就这样出发了,环着台湾岛谱着青春的“练习曲”。故事很简单,甚至还有点琐碎,可一切都包容在明相简单的话语中:“有些事现在不做,一辈子都不会做了”。

年轻总是美好的,哪怕只是偶然间的回忆都能让人暂时轻松下来。那个有两个小孩的母亲不正在故意嗔怒,只为了丈夫少时曾经一路欢笑的女同学;希望更让人迷醉,即将退休的刘老师可以做自己想做的事,不必为离去而徒留悲伤;而那些老妇人以抗议之名联络感情,并能宣泄一下对无良老板的不满。“抗议也不错,年纪这么大了,心中有希望,总比没有好。”一句话道尽无数。

房间里温暖如昔,野外的睡袋里孤独而清涼。但始终都要走出去,去迎接太平洋吹来的风的洗礼,在骑行中慢慢成长,但要想感受什么,还是要适时停一脚,否则会错过很多的风 景,错过很多的感动。

当胡德夫在影片最后低声吟唱时,带出的是少年疾驰的背影,以及脸上常驻的笑容,这一刻留给人的全是感动。

德克萨斯的巴黎(1984)
导演:维姆·文德斯 主演:哈利·戴恩·斯坦通 娜塔莎·金斯基 法国



《练习曲》 导演:陈怀恩
上映日期:2006 年 11 月 22 日

她好像不是一部电影,而是一部关于独自旅行的记录片。看着看着,我会陷入醇美的风景以至于遗忘在电影里,要不就看着明相的一举一动,以为那就是我一个最好朋友的经历。美丽、真实,感人,偶尔还有些惋惜和心酸……

影片许多对白都充满生活的智慧,源自生活,深入人心。

“我们每个人来到这个世界上,都是独自的旅行,即使有人相伴,终究会各分东西。”

“有点希望,总比绝望好”

在生命中,应该感谢每一个遇见的人,他们总是或多或少赋予你生活的经历。而经历本身,就是人生财富。一个人,如果绝对孤独,人生一定苍白无力,一个人不经任何坎坷,人生也是乏味。残缺固然令人遗憾,但未必不是一种美丽,不幸固然让人悲伤,但未必

关于独自旅行的 “纪录片”

不是一种成长。

主人公明相,一个听觉和表达都有障碍的大学生,用七天时间环游台湾岛。他不能完全听见声音,所以那把吉他永远弹不出美丽的音乐,那又怎样,只要能感觉那声音是自己弹奏出来的,人生就不会寂寞。他不能流畅的表达快乐与悲伤,那又怎样,当内心充满梦想且热爱生活,沉默又何惧之有?

特别喜欢那两个年轻人说的话:“有时候觉得像我们这种玩音乐的、搞涂鸦的,就是希望别人了解。可是有时候又不希望别人看穿。别人看穿就觉得有点逊,没人了解的时候又觉得很孤单又寂寞。”我们每个人都是如此,渴望被人理解,又希望有所隐藏。有些恐惧,与生俱来!

看到明相和蔼的阿公,有些似曾相识。我在海边长大,我的母语也是闽南语,我的爷爷也如明相阿公那样。每年回去都会跟我讲过去,教我人生的道理。那段戏,真的无比自然,就像你身边的真实生活一般,不得不感叹导演的用心用情。

看完《练习曲》,就很想去做一些事,比如独自旅行之类的。有时,看看自己的生活,也感觉一些苍白。我们总是想的大于做的,直到在生活中沦为机械一般的“枯燥者”。人生就是那么短短几十年,而最美的青春也不过短短一瞬,我们真应该好好珍惜。

独自旅行,又能怎样,我思,我行,我存在,就足够了。

(流星)