

[海天片羽] 光村沙虫

吴文生

我的家乡——光村，位于海南西北部一个小镇，古往今来，素有“鱼米之乡”的美称。这里有着漫长的海岸线和银白色的浅海滩。沙滩里生长着一种普通但又非常独特的海水食品，这就是闻名遐迩的沙虫。光村沙虫具有四大特色：一是体型大，每条的大小长短均匀；二是肉质、韧性适度，色泽统一；三是味道香甜，口感好；四是含有丰富的蛋白质。这是其他产地的沙虫无法与之媲美的。光村沙虫品质优良，得益于其得天独厚的自然环境。儋州市境内第一大河流——榕桥江全长60公里，出口处恰好在光村屯积海，川流不息的榕桥江，每年都把方圆几百里的肥水流入屯积海湾，与海水交汇。内行的人都知道，凡是淡水与海水交汇的地方，其海水鱼类品种既多且味道特别好。再加上，从东起的泊潮港湾至西北面的沙井湾，有一条总长约30公里的海滩，人们把它称为“光村银滩”，其沙质雪白细腻，正是沙虫繁衍生息的好地方。光村沙虫就是凭借着上帝恩赐给它们的独一无二的自然条件，以其中一个大条长，肉嫩味美而称雄琼岛，驰名中外。

小时候我常常到海滩里跟在小渔姑的后边看热闹。只见她两只敏锐的眼睛在仔细辨认沙虫穴，一经发现发现了沙虫活动的地方，立即挥舞着特制的小锄头，闪电般的挖开沙土穷追不舍。沙虫这玩意儿，别看它小，但在沙滩里的逃遁本领如同鱼在海里游泳一样。其速度之快，伪装的本领之高，常常令人吃惊。但再狡猾的沙虫也逃不出计高一筹的渔姑的双眼，只见小渔姑的锄头一会向前挖，一会又向左挖，一会儿又向深处挖，看到渔姑这套连贯的动作，我好奇地问她为啥这样，渔姑说，我这是跟沙虫在比速度。话没说完，只见她在沙坑的顶端用手指轻轻的一挑，一条活鲜鲜的沙虫立即展现在眼前。约1个多小时的工夫，小渔姑挖出的沙虫已把小竹筐装得满满的。

沙虫挖到了，接下来是如何翻沙虫。由于沙虫是靠吃沙滩里的微生物长大的。因此，其肚子里贯满了沙，必须将沙取出，否则就无法食用，而翻沙虫的技巧不熟练的话，往往被沙堵塞而导致失败，精明的小渔姑拿着一根像筷子般的竹签，左手捏住沙虫，先从头端向中间穿过，再从尾端向中间穿，这样，白嫩的沙虫总算弄好了。看到小渔姑如此娴熟的动作，我也跃跃欲试，渔姑会意的把工具交给我学习翻沙虫，但我一连翻了三条都失败了。渔姑哈哈大笑，我这才明白，没有娴熟的本领是干不好这个活的。小渔姑用了大约一个小时的功夫就把筐子里的沙虫全都翻好，并把它们放在从家里摘来的芭蕉叶上。然后，带着辛勤劳动的成果拿到集市上去交易。上世纪六十年代市场消费水平较低，五毛钱就能买到一斤，现在可不同了，一斤新鲜沙虫得花上30元，干沙虫价格也涨到了380元一斤。

沙虫买回家后，如何烹调品尝呢？这里边也有一套的学问。像其他的海鲜吃法一样，沙虫也分为鲜吃和干吃两种。先说鲜吃吧，鲜吃有两种做法：一种是通常叫的白灼。这种做法很简单，只要把沙虫放进已煮滚的水里翻腾几下，约需1分钟的时间，再添加适量的葱花和胡椒粉，香喷喷的味道令你垂涎三尺。上世纪六七十年代，我父亲当裁缝，在大忙的季节里，午饭常常花5角钱买一大碗米皮加沙虫，就算是一顿称心如意的美味佳肴了。沙虫鲜吃还有另一种方法，就是用刀把沙虫开肚炒苦瓜，先把沙虫从中间开肚，但不切断，再把苦瓜片放进油锅里炒，到七成熟时，再把沙虫放进锅里一起炒，然后放进滑粉和少许的辣椒汤，烹饪的时间不到2分钟，其味道也美不可言。

沙虫干吃，其方法比鲜吃的时候要复杂得多了，既要有耐心，又要注意火候。首先得把锅烧热，再把干沙虫放进锅里，用勺子来回翻动2至3分钟，其目的是把沙虫的细沙脱掉，脱沙后将沙虫取出放在簸箕或碟子里，用双手搓几下，再把锅洗干净，倒入花生油，待花生油烧滚后放进提好的沙虫干，用铁勺来回不停的翻动约8分钟，当沙虫的颜色变为棕黄色时，就把火熄灭，在热锅里再翻动一二分钟便可取出来。这种做法，可称得上是下酒的上等菜肴，其味道特别香韧可口，真是闻到沙虫香，神仙也跳墙。

但是，如果炒沙虫干的方法不当，往往事与愿违，适得其反。前年我出差北京，带一斤上等的光村沙虫干送给一个朋友，并向他介绍烹调的办法，回到海南后不久，我接到了他的电话，说他炒的沙虫干似木炭又苦涩又多沙子，一点都不好吃。我想坏了，他肯定把我传授给他的方法给忘了。于是，我告诉他，不是沙虫不好吃，而是你没有按我所讲的方法去操作，火候太过火了，焉能好吃？第二天他按我的方法去做，果然，对沙虫干的美味赞不绝口。

光村沙虫以其独特的风味，令多少海内外知名人士慕名而来。前广东省委一位负责人就十分喜欢吃沙虫，每趟出差海南，光村沙虫是他的首选佳肴。调到北京后，他仍念念不忘，常常托人带去沙虫，可惜当时的交通条件及保鲜技术跟不上，只能带去沙虫干。港澳同胞亦青睐光村沙虫，每逢年夜饭或婚宴，只要一碟沙虫干上桌，其规格与档次大提升。海南人到港澳去探亲访友，只要带上一两斤光村沙虫干，便是珍贵的礼物了。2003年，中央电视台第7频道曾经到光村拍摄沙虫专题，节目播出后，在海内外反响很大，光村沙虫名声也与日俱增。我们深信，随着海南国际旅游岛的知名度不断扩大，光村沙虫这一独特的品牌，也会像文昌鸡、加积鸭、东山羊、和乐蟹等名菜一样，登上中国名菜的大雅之堂。

[岁月山河] 霞姐

阿诚

霞姐是我堂姐，名字叫陈昭霞，从小我们就叫堂姐为“霞姐”。霞姐是我们家族里开祖以来，女孩中读书最好的一位，是远近闻名的才女。霞姐长我6岁。1984年，16岁的霞姐初中毕业，分数达到海中高中分数线，但由于家境不好，霞姐无奈选择了琼台师范学院。海中，在海南是令人仰慕的重点学校，每年的大学升学率都保持98%以上，考上海中，就等于一只脚踏入了名牌大学校门。后来霞姐经常跟我说，她这一生最遗憾的事情是，当年没能读上海中高中，然后考上名牌大学。

霞姐读琼台师范三年级时，十二岁的我考上了海中，海中和琼台师范都位于海口府城，距离家乡万宁将近两百公里，一般我们一个学期才能回家一次，海中学生都规定要住校统一管理，生活自理。刚读初一时，霞姐每天下午下课后，就来到我们宿舍，帮我洗衣服、叠衣服、打饭。由于第一次离家远、远离父母来海中读书，特别想家。刚开始那几天，一见到霞姐，他乡遇亲人！我就会情不自禁地扑到霞姐的怀里，抓住霞姐的手，哭着不放，霞姐这时候就会哄我，帮我擦眼泪。每到周末，霞姐就把我接到她们学校去玩，霞姐宿舍

的姐姐们都很喜欢我。渐渐地，我也开始习惯远离家乡的生活，再也不会一见到霞姐就哭鼻子。霞姐师范毕业后，分配到琼海的一间小学当老师。1992年，我考到北京读大学，霞姐调回了家乡万宁番村小学教书。霞姐很关心我，每学期开学时，霞姐和其他堂哥、堂姐等亲戚们，这个五十、那个一百，凑钱给我做路费、学费。霞姐的这点恩情至今让我无法忘怀！

大学毕业，我分配到广州工作，霞姐那时候已经调到万宁市二小教书。霞姐工作很努力，先后获得全国少年先锋队星火火炬奖章、万宁百名为人师表教师、小学高级教师等荣誉，并光荣加入中国共产党。后来，霞姐通过公开招聘，被聘为万宁市二小副校长。去年8月份，霞姐由于工作成绩突出，年仅40岁的她被提拔为万宁市二小校长，成为万宁市历史上第一位女校长，管理全校上下2000多名师生。我们家上下都为霞姐感到自豪！

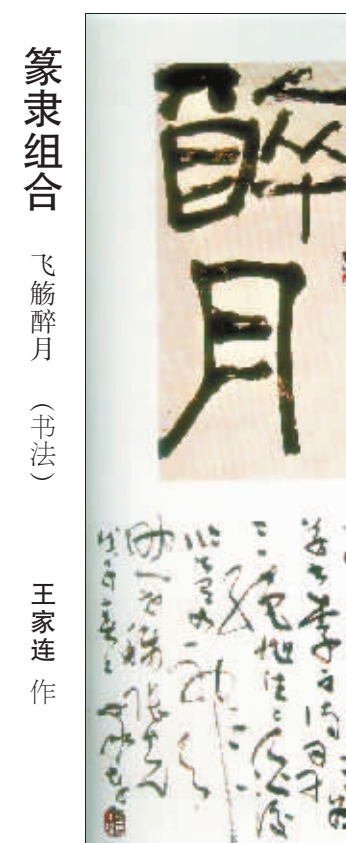
新官上任的霞姐，太想好好为全校师生做点实事，太想做一番事业了，于是全身心投入到学校的工作。而正是这段期间没日没夜的工作，霞姐身体每况愈下，积劳成

疾，但霞姐一直坚持工作！直到2008年底，当昏倒在讲台上的霞姐被送往海南省人民医院诊断时，已是肾癌晚期！不甘心，抱着最后一丝希望，来到广州中山大学肿瘤医院复诊，还是肾癌晚期！最多只有半年的生命了！

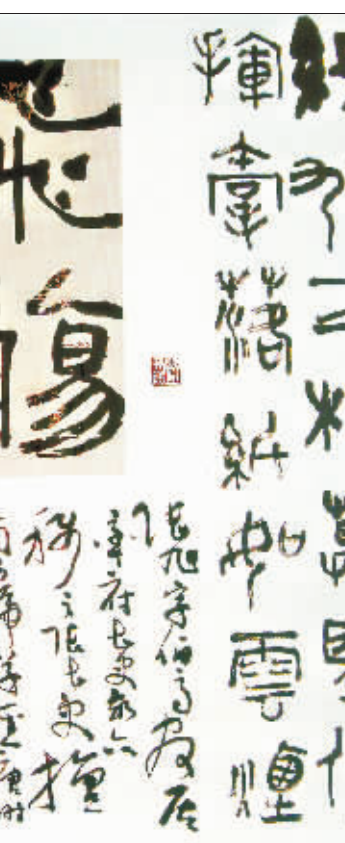
治病期间，霞姐几乎天天打电话回学校询问工作情况。霞姐最放心不下她的学生，她的同事，还有万宁二小和万宁二小的一草一木。2009年元旦，学校举行文艺晚会，病情已经很严重的霞姐瞒着家人悄悄地回到学校，身体虚弱的她强忍着剧烈的疼痛，坚持跟师生们一起共同欢庆元旦。

霞姐在广州看病期间，为了圆霞姐的大学梦，我特地带霞姐到中山大学走了一趟，在“国立中山大学”的牌坊下留影纪念。霞姐走在中山大学校园时，很是兴奋！不停地跟同学们说，当年自己若是读海中高中，肯定能考上中山大学！接着霞姐又嘱咐身边的丈夫说，自己这辈子没有机会读上大学，今后一定要把女儿培养读大学！

临离开广州那天，我塞给霞姐一千元，我老婆专门挑了一束鲜花送给霞姐，祝愿霞姐身体早日康复！霞姐很是感激，说这是她生命中收到的为数不多，而且是最漂亮的鲜花。霞姐的话没错，万宁乡下小地方，很少有



篆隶组合 飞觞醉月 (书法) 王家连作



醉飛月 陈正优

[诗页] 清明里的奶奶

苏勇

枯叶失去平衡 猝然停止晃动 ——奶奶就这样走了 满堂的泪水浸泡着 一个古老的词语 人生如梦，逝者如斯 弥留之际，一声轻嘘 最后的叮咛 随针走线 缝补在落暮的剧情 奶奶是一本皱裂的页码 从父辈的瞳孔 我读活了奶奶的气脉 这时，阳光变得柔软 奶奶坐在光阴的褶皱 抱着我的童年，轻声呢语 ——从前， 从前的大灰狼呢 奶奶威严，狼已退却 冬日，背靠着阳光 万物丧失了温暖的情分 夕阳普照，一切如旧 那扇门虚掩着 奶奶轻轻地走了

清明祭汶川

彭俊文

杏花春雨带愁云， 遥祭汶川遇难君， 乐土天翻成废墟， 芳园地震变丘坟。

[手记] 高峰去来

陈正优

一个陡坡又呈现在眼前。路上有众多的山蚂蝗像钉子一样矗立着，头部左右摇摆，树叶的枝头边同样有山蚂蝗在蠕动，饥渴地等待着我们的到来，每走一段路要停下来用棍子刮或用手抓出。这一带是南渡江的源头，溪流特别多，每翻过一座山，沟壑中总有一条小溪，我们时而跳跃在石头上通过，时而有水飞溅。滴水过河要小心翼翼，因河水长期浸泡，水下的石头上已长满青苔，一不小心就会滑个四脚朝天。有些路段是在石崖边攀援，手脚要相互配合，步步为营，稳扎稳踩走好每一步……

在热带雨林中穿行，虽然很累，但能享受到大自然的美感。一路上，能看到粉椰、母生、坡兰、子京等国家一、二级保护的植物。树形千姿百态，有的像长臂猿，有的像老鹰爪，有的像高楼里的圆柱，各式各样，百看不厌。野兰花、菊花、三角梅等在层层叠叠的

[序与跋] 生命理想的精神守望

符浩勇

——许道顺诗集《太阳植入浪花里》序

著名作家韩少功说过，写作并不是一种最佳的怡情娱乐方式，但一个人勇敢地选择文学，表现人生与时代，首先是应该值得尊重和鼓励甚至提倡的。我认为，在纷繁芜杂的生活中，投身文学创作，让心灵回归一种有文化、有情趣的生活方式，甚至可以让避开凡俗的尘嚣而获得“诗意地栖居”，因为那是人生体验世界的内心诉说，更是生命理想的追寻和精神守望。

本诗集的作者许道顺，1976年应征入伍后即开始文学创作，先后在《解放军报》、《华南军事》、《战士文艺》等报刊发表文学作品，2001年转业开始在金融系统工作后，仍痴心不改，笔耕不辍，在《海南日报》、《海口晚报》等报刊发表文学作品近百篇（首）。他的文学追求和理想并不宏远，只不过希望用他手中的笔记录他心灵的行走，正如他在诗集的《后记》中写的那样，本诗集中的诗歌“来源于我的故乡、校园、军营，并在我的梦幻中游荡，灵魂里巡迴，然后在我的血管里汩汩地流淌出来……在微风中跳跃，在风雨里

翠嶂青峰下开着各种颜色的花朵。山里的植被四季常青，并不像诗人们描写的“一岁一枯荣”。藤蔓植物也很多，靠在大树边向上攀卷，最逗人看好的是红藤，全身毛茸茸、红艳艳，但不可触摸，毛刺易扎人，果子成熟后掉在地上，我们拔开外壳，露出玛瑙般的面目，色彩斑斓，乡里的同志说，这果子人们常用来串佛珠，是山里的珍品。森林里，随处能听到吱吱喳喳的鸟叫声，五彩缤纷的蝴蝶向我们扑面而来，山坳下更多，像是蝴蝶的盛会。

夜幕降临了，我们迎着皎洁的月光和借着手电筒的光线，在崎岖的山路中返程。归途中，听不到同行们的热烈话语，只听到山里各种动物的啼鸣声。在朦胧夜色中，我发现同志们步履蹒跚，是因为疲惫或饥饿？不，目睹了山村的情况，他们在沉思着一个问题：为山里的同胞摆脱贫困，我们应做些什么？

“春雷的脚步踏着云朵漂泊/春风打开了嘹口歌唱/蟋蟀也走出了家门/演奏起迎春曲/种子推开了新泥/伸出头聆听； 春风的脚步从南往北行走/吹着美妙的笛子/……春雷的脚步轻轻地踩站在草丫上/春风汪汪的眼眸微微地眨眼睛……” 第三辑《心海足迹》展示了他的人生感悟和生活历程，其中的情诗如《话茬儿》、《太阳植入浪花里》等富有朦胧美，而另外一些诗篇富有哲理。其他如《北京鸟巢 难说再见——奥运闭幕抒怀》，紧贴生活，真切表达了作者对北京奥运会的赞叹，体现出了奥运的激情和梦想。

“感人的瞬间让奥运更加精彩/星光闪耀造就了北京的奇迹/世界友谊的桥梁超越了梦想/圣火永远燃烧在人们的心中……” 告别鸟巢 难说再见/您拥抱了无尽的宽容/泪雨是星光闪烁/离开成为最美的洒脱” 诗歌是一种极具个性化的写作，是作者对社会与人生深入思考的情感之作，也最能反映出作者的个性与感情方式。许道顺或许没有专业诗歌创作的训练，个别诗篇不免有些堆砌的痕迹，语言的韵律感还不够强烈，情感的波动还未尽细腻。然而，作为一名诗歌爱好者的探索与追求者，他的诗有着江河一般的澎湃、热烈，情真意切，不避浅白，充分展示了他的真体验、真性情、真感觉，把他心中的诗意大胆的表达了出来。诗集的出版，使他的诗歌创作跃上了一个新的台阶。我完全相信，在他的勤奋与执着努力下，一定会在诗歌创作、诗艺追求的道路上走得更远。

了对乡村的热爱，也充满了对故乡的人、景、物的怀念，这些诗可以说是写实的，因为其中的很多意象都是很普通的，如母亲的扁担、田野、黄昏、清明等等，让读者似乎又回到了那个让自己魂牵梦绕的故乡；它们显然又是极富诗意的，写实间描摹出一种沉静的色彩，渗透出一种淡淡的情绪，似一幅幅迷人的彩墨山水，氤氲着读者的心灵，给人优美的艺术感染力。其中《故乡的睫毛》尤其诗意，意象选取并不新奇，但语言优美，情绪婉转动人； “如果说故乡的风/能牵扯脚步/就让它牵动一回； 那山坳的大树/茶花环绕/纯朴新鲜的微风/拂面而来； 树根上/顺势垫着一股柔嫩的风/忽然找回/故乡的睫毛/比梦还要美丽” 第二辑《山川绿韵》容纳了他在生活中发现的各种美，包括美的植物、美的景物、美的人物等。如《春之声》，想象奇特，意境欢快、亮丽，充满了活力和生机，带给读者如沐春风的感觉；

[如烟往事] 生命·因意志而永恒

王志 郑立军

我与战友李雄山、胡爱民二十世紀七十年代初期在天涯海角——西岛守备队当兵，他俩是“七一年兵”。因父亲平反太晚，年长他俩两岁，却成了“七三年兵”，委屈地成了他俩面面相觑的“新兵蛋子”。

都说“老兵欺负新兵”，依我经历，三十六年来，使劲想，也寻不到自己当新兵被欺负的影子，由此，自己也找不到了老兵欺负新兵的痕迹，这其中，胡爱民的影响力，当年就刻在了心里，认准“这个老兵值得交”。

同为天涯哨兵，我们在西岛共同战斗了五个春秋，亲历了毛泽东井冈山时期的妻子贺子珍贺大姐上岛，在码头上的大刀将军许世友上岛，注重军事训练，看了正规军火炮射击成绩不如“八姐妹”，将军当场表扬巾帼战士，也含蓄批评了男子汉。爱民感叹：“军人，首先是军事，决不能掺水份。”

高干子女——一介布衣——下岗工人，这是个令人惋惜的公式，却是爱民的快乐人生。爱民的父母也会题名，让孩子从小爱民。父亲是早期海南区公安局局长，区委班子成员，军民没提军官，回地方分配工作，也不落世俗，选择了工人岗位。父亲调广东省公安厅任职，爱民夫妇为照顾年迈的父亲，双双去了广州，这一对高干子女夫妇，双双做着普通工人的人生梦。其实，调转省城，凭父亲的厅级牌牌，有多少升迁改行的机会啊。

难道胡爱民才华受限？非也，在部队从团到师到军，多次业务比武，胡爱民所在单位，都由于爱民的次次夺冠，保持了多年的最高荣誉。同是高干子女的儿子，小胡说：你小子傻啊！当工人钱少，权小，图个啥呀！爱民笑道：“有首歌叫‘咱们工人有力量’，从没人唱‘咱们当官有力量’的，咱们父辈不都是工人、农民吗？”

终于有一天，当过经理的爱民加入了“下岗工人”行列，与其他高干子女的新潮形成大反差，对此，爱民笑着面对，只不过对结发妻子小玲多次流露出歉疚：“老婆担子重了，买来买菜我不过问，手头紧不紧我也没感觉。”就此问小玲，她笑道：“几十年了，他怎么想就怎么做了，固执得九头牛都拉不回，他说在世为人，意志不移。”“细细看去，小玲的笑脸深处，分明蕴含着丝丝苦涩。”

去年，重症击倒了爱民，稍有好转爱民便回海南与银发上头的战友谈天说地，核心还是人生、意志…… “爱战友、爱海南、不移志”成为了病榻上爱民的座右铭。多少电话问候，从未悲观，从未动摇，询问可有遗憾，他说：“海南养育了我，如今要走了，还没有认真报过。”

3月13日晨，广州急电：爱民病危，我与雄山改签了14日的机票，连夜飞到爱民身边。只见爱民眉头紧锁，呼吸机丝丝作响，小玲告诉我，已多次出现险情，只得告诉他“郑立军、李雄山快来了到，千万要挺到他们来”，他便点了点头。

我们心头滚烫，顾不得擦拭夺眶的泪水，连忙伏下身子，握住爱民的手，贴在爱民耳边，轻轻地，也甜甜地用我标准的普通话说说“爱民，我是郑立军，李雄山我们俩来看你了”，只见爱民很快点了点头儿，我接着说：“你是战友中最坚强，意志品质最坚定的人”只见爱民嘴角微动，像是要说什么，若在平时，这类恭维话他根本听不进，眼下，爱民人生转瞬即逝，战友送两句实话给他，这种礼物，爱民受之无愧，到了天死也不会责怪战友。

我又说：“从1973年到现在，我们从来是朋友，今生还是朋友，来生来世，我们永远做朋友，好吗？”爱民又点了点头，比第一次点头要有力。明知爱民已没有力气睁眼，我还是求他：“听到了就睁眼看看我们，好吗？”

不料，奇迹出现，只见爱民眼角颤动着，使劲、费力地睁开了双眼，僵直的眼球已不能转动，直勾勾的目光向左盯着雄山，又转头向右盯着我，天哪！天气如游丝了，还因一句“来生也要做朋友”的承诺睁开了双眼，这一幕，惊呆了已不指望爱民再睁眼的在场的每一个人。

这一幕，是爱民人生的最后一眼，从此再没有睁开，直到一个半小时，他带着特有的意志力，也带着对未竟事业的执着和喜欢、关爱他的亲朋无限的眷恋、驾鹤西去。

我敬佩爱民，尽管我此时已泪如泉涌，仍听清了爱民夫妻介绍的，一天前爱民留下的临终遗言：“我走后，骨灰要带回海南，带回我们相聚相爱的大海边，由你亲手撒向大海，生育我的是父母，养育我是海南，培养我的是大海，回归大海，是人生的真正惬意。”

鲜灵灵的爱民战友，陡然立在了我们面前。