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对父亲的回忆! 打开了机工后代陈达娅尘
封的感伤记忆!"我出生时!父亲陈昭藻已经

!"

岁了! 和我年龄相距很大! 别人老以为他像我
"爷爷#!因为父亲文革时被批斗下放到农村!与
我相处日短!我与他比较隔阂!直到

"###

年
$%

月!我参加了央视重走滇缅公路的报道!对华侨
老机工一次次的拜访!渐渐了解父亲!带给我心
灵极大的震撼!我要找回真实的父亲$

&

爱喝咖啡的!伯爹藻"

%文革&结束后!从初中时!下放农村的达娅
的父亲归来!一家人终于可以团聚了!在达娅
的记忆中!父亲身上总是穿一件洗得发白的劳
动布工作服!背微驼!每天早出晚归!为家庭生
计而奔忙'"我好渴望父爱!可父亲给我感受到
的却是一种沉重(无言的关爱!我当时真希望
他的背是挺直的!而不是苍老的形象' &

达娅家在昆明时居住的四合院里! 茶余饭
后!邻居们喜欢聚在一起!听达娅的父亲讲他的
经历!他的昆明方言中夹杂着很浓的海南腔!达
娅不经意间听到了 "南侨机工&("滇缅公路&等
陌生的称谓' "偶尔!还能听到父亲微闭双目陶
醉地哼出几句琼腔琼调来))#

%那时!有几位常来家里坐的叔叔!说着与
父亲相同的乡音!见面都称呼父亲*伯爹藻+'他
们在一起谈笑风生!有时甚至激动得挥手比划!

聚在一起一定要喝咖啡!喝来总那么陶醉'那咖
啡的香浓!也弥漫了我的记忆' &

除了劳动布工作服! 母亲也让做裁缝的哥
哥为父亲缝制了一套他此生唯一的银灰色纯棉
中山装! 有一天! 父亲很认真地穿中山装出门
了!晚上回来!竟然兴高采烈地哼起了海南家乡
的小调!几天后!他拿回了一张照片,,,%抗日
时期回国侨工服务团留昆同仁集会&' %父亲指
着照片里一位名叫陈安的人兴奋地说!%他复员
回马来亚!看我们来了!和我一批回国的' &%看
着照片题写的战友一词!我有种异样的感觉' &

这是父亲第一次也是最后一次与他的 %战
友&合影'

%病重的父亲从医院回家后不久!有一天清
晨突然不见了!晨风中我和母亲四处奔寻!最终
在昆明的翠湖公园湖畔找到了呆立湖边的父
亲' &

%怎么自己跑来这里了- &母亲问'

%我想回海南岛!到新加坡$看*天和堂+$

&

父亲说'

从此! 再未下床的父亲便一直躺在床上深
深惦念他的家乡!和他的第二故乡'

'()*

年
*

月
")

日!父亲在一个雷雨天!艰
难地说了一句%想回家乡,,,&!便走了'他身上
穿着那套银灰色中山装!留下了一张行军床!一
只美国军用水壶和一本华侨登记证'

%当他的老战友们老泪纵横地送他时!我才
稍稍明白!%战友&的崇高意义!他们曾在祖国最
危难之际!出生入死战斗在滇缅公路上!成为抗
日血线上勇敢的运输兵!生死与共的战友'那一
刻父亲微驼的形象在我心中站立起来' &

遇难机工只能用草席就地掩埋

"%%%

年
$%

月中旬! 陈达娅随央视摄制组
重走滇缅公路! 同行的有父亲在滇缅公路上的
老战友,,,三位健在的老机工王亚六(罗开瑚(

翁家贵' 之后!达娅又两度重走滇缅路!去寻觅
父亲的踪迹'

%当我们行至下关之际!翁老指着现在已经
是民房的遗址说!达娅!你看!这个地方是以前
你父亲工作过的西南运输处设在下关的第八修
理厂.行至永平时!道路极为陡峭!老机工翁家
贵说!就在这里!当年遇难的机工只能用草席就
地掩埋!多数连姓名都没有留下!从老机工口中
还念出了几位故去的海南籍机工战友的名
字,,,符气(吴树光))#

这一群为国捐躯的南侨机工! 就仿佛要默
默被历史遗忘了'

%在惠通桥边!看着怒江奔流的江水!罗老
凄凉而高昂地喊出*战友们!同胞们!我们来看
你们了!你们的鲜血没有白流!历史不会忘记你
们的$ +我心中感慨万千!父亲和战友是一群书
写非凡历史的亲历者!我却不了解他们!泪水洒
落!有内疚!有悔恨))#

!父亲也曾这么帅气# "

从
"%%+

年起!达娅几乎把所有业余时间
泡在云南档案馆! 阅读历史档案和有关南侨
机工的的书籍! 收集整理父亲的南侨机工史
料'从一张张发黄的陈年档案中!她发现了一
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张张英俊潇洒的南侨机工老照片' 当翻到卷
宗

(",",'+!

第
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页时!我猛然看到了%陈昭
藻 #的名字 !我看到了年轻父亲的模样 !他整
个地跃入我的视线' 照片中的陈昭藻穿着西
装!英俊帅气'

从各种资料和父亲的自述档案中! 达娅心
中父亲的身影渐渐丰满/

'(%%

年生于海南岛乐
会县0今琼海市1风楼村的陈昭藻!年幼时曾在
家乡私塾读书一年!))后因母亲病故!家境
贫寒!与同乡结伴到新加坡投奔已先赴南洋的
哥哥陈昭芹' 他先在新加坡益学裁缝!两年后
在英国人办的工厂学习汽车驾驶等!再亚细亚
轮船公司!开始了他在远洋轮上的航海工作'

在远洋轮上的工作! 陈昭藻不仅负责轮船
上的机械维护!还悄悄学会了西点制作(调配咖
啡和简单的英语对话'与此同时!陈昭藻与哥哥
陈昭芹及两位海南老乡合股! 在当地开办了当
时比较出名的"天和堂药店&!一家人在南洋过
着丰足而平静的生活'

'(-*

年七2七事变爆发后不久!祖国的半壁
江山沦陷!

'(-(

年初!国内开始招募有汽车驾驶
技术和维修技能的华侨回国服务! 在滇缅公路
上抢运抗日军需物资' 父亲得知消息后!毫不迟
疑地与

"%

多名海南同乡一道!跟随着当地卓有
声望的高级工程师(海南琼海人王文松一道!报
名参加了"南洋华侨机工回国服务团&' "当时招
募机工的条件是年龄

"%

至
+%

岁! 父亲当时已
是

-(

岁!惟恐报名落选!把年龄改为
-"

岁!又把
年幼的女儿请家嫂带回家乡海南岛请祖父照
看!海南的祖父病故也不知父亲身在何方' &

!海南机工为海南人争了光"

"再会吧!南洋!你海波绿!海云长!你是我
们的第二故乡))&!在这悲壮的歌声中!在南
洋父老乡亲的嘱托下!在亲人挥泪相送中!父亲
等第二批机工

"%*

人! 于
'(-(

年
-

月
'-

日在
新加坡太古码头搭乘丰祥号海轮启程归国!途
经越南于

"'

日辗转抵达昆明'

"在昆明潘家湾西南运输处接受短期的军
事训练后!

+

月
'

日! 包括父亲在内的
"+

名海
南人随部分侨工被分配到政府临时设在缅甸仰
光的汽车修配厂! 装配大批美国道奇( 欧姆汽
车!以备抢运军需物资' &

该汽车装配厂的副厂长是王文松! 美国工
程师原计划每六人一组一周装配一辆新车' 然
而在此工作的南侨机工!以其娴熟的技术!大显
身手!他们顶着酷暑或是冒着大雨!每天连续工
作十小时以上! 由第一天的每组装配两辆到次
日每组装配四辆! 其高质高效令美国工程师啧
啧称奇/"南洋华侨真了不起$ &

半年的苦战!近千辆美国道奇(欧姆汽车就
逐批装配完工!由火车经仰光运到腊戍!及时地
投放到滇缅公路抗战血线的运输前线' 当西南
运输处的主任宋子良得知侨工惊人的工作进程
时! 他对受表彰的南侨机工说/"我是海南文昌
人!你们南侨的海南机工为海南人争了光' &

在仰光的任务完成后! 父亲受命调往国内
西南运输处下关分处第八修理厂! 抢修滇缅公
路上受损的车辆!此后的一年!滇缅公路上的运
输高峰持续不断!下关(腊戍(昆明))!他一直
奋战在滇缅公路上的各个不同的汽车修理厂!

抢修待发的车辆!直到抗战结束'

王文松(陈昭藻(王亚六(罗开瑚(翁家贵
))在达娅的讲述中! 我们记住了一个个令人
肃然起敬的名字'

达娅的寻根之旅

近几年作为南侨机工联谊会秘书长的达娅
和机工的后代陈勇一道!一直关心着这群 "南
侨&老人!为他们解决一些具体的困难!她身上
流露出浓浓的"南侨&情节'

父亲过世后的第二年!达娅回到故乡
,,

海
南琼海九曲江的一个恬静的小乡村'

"在家乡!听到乡亲们说起我听不懂但乡情浓
浓的乡音!见到了父亲生活过的陈年老屋.我点
燃了红爆竹!把内心对故乡(对父亲的怀念之情
一点点释放!在故乡村口的一眼惠泉井边!我惊
喜地发现上面还镌刻有父亲陈昭藻的名字!这是
多年前他为家乡修井捐款留下的印迹))&

故乡!让达娅感到从未有过的酣畅!她的寻
根之旅!把父亲陈昭藻在故乡海南岛(新加坡与
滇缅公路的云南岁月串联在了一起! 父亲帅气
的身影在她心中从未有过的挺拔'

"岁暮时!我才找回了父亲!我要把*伯爹
藻+和南侨机工的故事告诉后人!历史会记住他
们!祖国和家乡人民不会忘记他们' &达娅坚定
地说'
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