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知道宋慈最早是从香港无线电视台拍的
!洗冤录"#欧阳震华主演#悬疑而有趣$ 我一度
以为这个人物是他们虚构的# 后来才知道是自
己无知$再后来是央视版的!大宋提刑官"#何冰
主演#也不错$ 知道了宋慈#也就知道了他的这
本传世名作!洗冤录"$

宋慈是南宋时期的一个小官# 最大也不过
任过州级职务#主要从事法官有关的工作#在基
层工作多年#很有经验$这本!洗冤录"是一本法
医学专著#非常之专业#饭前饭后看是不宜的$

需要专门说明的是# 这是世界上第一本法医学
专著#欧洲到十六世纪才有法医学#比这本书成
书时%

!"#$

年&要晚三百多年$ 这本书不仅从宋
到清一直是专业人士必备# 而且也译成多种文
字#流传海外$

说实话#我们现代人是不大了解古代人的#

大部分人对他们的了解局限于文艺作品之中#

甚至是京剧# 我小时候曾以为古人都是唱着生
活的$ 我们对古代人的生活起居'文化娱乐都不
甚清楚#他们到底每天在干什么想什么#也更不
知道#但我从这本纯专业作品中#看出了点门道$

全书主要讲验尸#非常详细#超过我们想

像$古时候没有解剖学#也没有医学院#所以从
事研究的条件应该是很差的$ 按常人的理解#

作为一个小官#验尸这种工作差不多是能避就
避的#实在避不了也是能简就简#他是如何积
累这么多的经验呢 %当然也包含有前人的总
结&(我想如果没有点专业精神恐怕难以做到$

书中至少提到的死法至少有
%&

种# 我们知道
经验是多次积累的#那么要有多少次经历才能
对

%&

种死法形成经验性的文字呢( 以前我很
佩服西方人的认真精神#他们总是要在每一件
事情上一丝不苟$看了!洗冤录"之后我发现这
种认真劲儿在我们的先辈身上也有#只是我们
给失去了$

我们看过了太多古代官员的腐败'潜规则'

复杂的政治斗争# 对这些我们投入了太多关注
并津津乐道乐此不疲# 但却对古人的优秀品质
视而不见#这是不是有点不应该了$一个普通的
古代小吏#除了这本书以外#我们几乎没办法了
解更多#但就是这本书让他名垂青史#他应该算
是在平凡岗位上做出不平凡的典型)

举一小段供欣赏*

+将红油伞遮尸验#若骨上有被打处#即有
红色路微荫,,-

大意是*用红色油伞遮住阳光#如果骨胳上
能显出不同的红色#表示生前被打过$

最后补充一点无关的话*有个有趣的现象#

以我这种无知小民#很多知识均来自影视作品#

我发现有很多古代人物如宋慈' 霍元甲' 黄飞
鸿'陈梦吉等等#我全是自香港剧作中了解的#

像黄'陈本是南方人也就算了#霍元甲可是纯粹
北方人#为何也是在香港剧中先出现呢(看来大
陆对古代人物故事所做的挖掘还是不大够$
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所谓+隐士-#在我的心中一直是高人逸
士的代名词 #但无论是义不食周粟'隐于首
阳山的伯夷和叔齐#还是+采菊东篱下#悠然
见南山 -的陶渊明 #隐士 #作为一种文化传
统#好象早已隐没在时光深处#那些因超然
不群而最终被写入正史的隐士们#也大抵只
是为后世留下了一些渐行渐远的背影而已$

那么#中国当代究竟还有隐士存在吗( 如果
有#他们又是以一种怎样的方式生存在这个
世界上呢( 对于这样一个问题#有人做出了
十分肯定的回答*有) 但令人意想不到的是#

做出如此肯定回答的并不是深谙传统隐士
文化的中国学者#而是一位地地道道的美国
人...一位热爱中国隐士文化'并被传统隐
士的生活方式所深深吸引的美国人#他的名
字叫比尔/波特$

首先#我需要声明的是#比尔/波特肯定
中国当代仍有隐士的存在并不是信口开河#

而是他经过了大量的田野调查之后所得出
的结论$ 从上个世纪七十年代起#身兼作家'

翻译家和汉学家等多个头衔的比尔/波特即
长期定居于台湾和香港地区#他于八十年代
后期开始频繁出入于大陆各地# 一方面将中国古代佛教典籍翻
译成英文# 同时为欧美读者撰写大量介绍中国风土文物的文章
和游记0另一方面则追寻隐士的踪迹'亲身探访隐居在终南山等
地的中国当代隐士...在此基础上#比尔/波特写出了一部有关
中国隐逸文化及其传统的产生和发展# 与中国当代隐士生存现
状相对照的专著# 他为这部专著起了一个寓意深远的名字*!空
谷幽兰"$

比尔/波特的+寻隐之旅-起始于中国古代的佛教中心大同#

但是#在那里他并没有找到自己心目中的隐士#直到他来到被称
作+隐士的天堂-的终南山时#他才终于如愿以偿$ 在极短的时间
内#比尔/波特的足迹几乎遍及终南山所有能够到达的角落#他采

访了许多隐居其间的佛教徒和道教徒#与
他印象中的隐士大相径庭的是 # 这些现
实生活中的隐士远没有他想象中的那般
浪漫 #他们的处所并不是 +在云中 #在松
下#在尘世外-#他们当然更不是+靠着月
光#芋头和大麻生活-#相反#他们过着最
为原始的日子# 忍受着常人所难以忍受
的孤独和贫寒$ 正是通过比尔/波特的走
访#我们终于知道#在这个物欲横流的时
代#仍然有很多人不为所动#自觉远离这
个充满各种诱惑的花花世界#甘守清贫 '

潜心自修#去追求自己理想中+纯粹的生
活-#或者如他们所说的去寻找一种+合乎
正道的生活-$

比尔/波特的!空谷幽兰"既是一部探
讨传统隐士生活方式的文化书# 同时也未
尝不是一部糅合着作者独特人生感悟的智
慧书$ 比尔/波特不仅在书中追述了诸多中
国古代著名隐士的生平事迹# 用以印证隐
士作为一种文化传统的历史渊源0 他还对
隐士的社会身份及其本质进行了多角度与
全方位的探讨$ 应该说比尔/波特对于隐士

精神的把握和理解是非常准确与深刻的# 他说*+道德和政治之间
的矛盾是隐士传统的核心$ -是从社会的层面触及到隐士文化的本
质0他说*+只要你不受欲望的困扰#只要你的心不受妄想左右#那
么你是出家人还是在家人#根本没有什么区别$ -则是从个人的层
面触及到隐士文化的本质$ 事实上#无论是从社会的层面'还是从
个人的层面#如果没有身临其境的切身感受#比尔/波特都是很难
做到这一点的$

古人云*+小隐隐于野#大隐隐于市$-我个人觉得#隐#与其说
是一种行为#不如说是一种心态...就像陶渊明所说的那样*+心
远地自偏-...地偏#并不重要#心远#才是关键$ 或许#这也同样
是比尔/波特想要告诉我们的吧$
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'((日本历史小说家陈舜臣眼中的甲午战争

! ! "0$%&' 123

陈舜臣是东汉陈寔的后裔$ 陈寔#就是
把窃贼叫做+梁上君子-的那位$祖上从河南
颍川南迁福建泉州#再搬到台湾#父辈经商#

又移居日本$ 他出生在神户#那里有陈家墓
地#碑上还刻着颍川$虽然生于日本'长于日
本#几乎从未遭受过歧视#陈舜臣却抱有强
烈的中国人意识$这种意识不仅不妨碍他成
为日本小说家#而且在很大程度上#正是中
国人意识格外把他成就为出类拔萃的日本
小说家$

二十来岁时日本战败#台湾光复#陈舜臣又
变回中国人$读大阪外国语学校%今大阪外国语
大学&# 舜臣学印度语$ 本打算留校做学问#可
是#非日本人在国立学校的前途到讲师为止#当
不上教授%这个潜规直到

!'("

年才被打破&#只
好走别的路$国籍变来变去#到底是什么折腾了
自己的命运呢( 陈写历史小说!甲午战争"也是
要探究这个问题$

作为历史小说家# 陈舜臣名震四地 %日
本'台湾'韩国'大陆&#而走上文坛之初#叫响
的是推理小说$ 出道不久就接受讲谈社编辑
的建议转向写中国历史小说#

!')$

年出版长
篇巨著!鸦片战争"$!鸦片战争"大获好评后#

陈舜臣接着写了!甲午战争"'!太平天国"#再后来写!小说十八史
略"等$ 从时序上来看#好像倒着来#其实写近代以前#也是为考
察历史如何走到近代这一步的$

!甲午战争"这部小说以袁世凯'李鸿章'日本的竹添进一郎'

朝鲜的金玉均为中心#描写战争前夜的中国近代史$ 陈舜臣认为
甲午战争是中日之间不幸历史的原点$ 书名直译为 +大江不流-

%出版者因出版需要改名为!甲午战争"&#他曾在随笔里写到这书
名的由来*+当时的中国人对于时局非常焦虑#形容为1青山沉睡#

大江不流2$ 我对这句话印象很深#并想把它写进作品中$ -他说
的这句话出自谭嗣同的五言律诗!夜泊"*+月晕山如睡#霜寒江不
流-$ 这表明他要用淡淡而娓娓的笔致# 描写垂老的晚清怎样被

青春萌动的明治打败# 更捕捉那个时代的
气氛#写出中国人的闭塞感$

!甲午战争" 中的所有人物都史有其
人#虽有所加工渲染#但基本上不予褒贬$

诚如他自己的感觉# 有关这场战争的资料
非常多# 以致小说有一点儿被史料拉着跑
的感觉$ 甲午战争给朝鲜造成的灾难更深
重# 陈舜臣侧重描写了中国和朝鲜的内部
情况#韩国有两三家出版社翻译出版了!甲
午战争"#好些韩国人这才明白那一段历史
的真相$

陈舜臣的历史小说读来很有趣$他说过*

+历史小说多半不就是作者依据史料经过推
理和虚构而成的混血儿吗(也许是乱说#但我
完全觉得历史小说也包括在广义的推理小说
里$ - 又说*+历史时代要靠资料及其他来把
握#而把握的方法终归不外乎推理$ -有意识
地把历史题材与推理手法结合起来# 既是历
史小说#又是推理小说#具有极强的可读性#

恐怕日本小说界无有出其右者$

写历史小说需要正确的史观与丰富的
知识$ 陈舜臣也写历史通俗读物#如!中国通
史"#但小说是小说#史实是史实#他一向严

加区别#不像某些学者取悦于大众#故意把故事与史实搅在一起#蒙
人卖钱$ 陈舜臣自有史观#可惜在日本还没人归纳#可能这件事需要
中国的研究者来做#而且更胜任也说不定$ 陈舜臣的!小说十八史
略"开篇写道*+人#唯其人#一贯追究人#这是自古以来的中国人的
史观$ -这是他给中国人总结的史观#大概也就是他本人的基本史
观$

日本文学当中的中国历史小说一类由他确立#踵迹其后的有
宫城谷昌光'酒见贤一'冢本青史等$田中芳树称颂陈舜臣是巨大
的灯火#写道*+所谓中国题材小说#现在正成了路#这是那些高举
灯火走过荒野的先人们的恩惠#而最明亮温馨的灯火健在#令人
不禁从心里感谢$ -
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