



《24城记》

编剧: 贾樟柯, 翟永明
导演: 贾樟柯
主演: 吕丽萍, 陈建斌, 陈冲, 赵涛
荣誉记录: 荣获西班牙拉斯帕尔马斯国际电影节金伯爵奖

《24城记》里的诗

整个造飞机的工厂是个巨大的眼球
劳动是其中最深的部分。

——欧阳江河

秋叶繁多根只有一条
在我青春说谎的日子里
我在阳光下招摇
现在我萎缩成真理。

——叶芝

成都, 仅你消逝的一面, 已经足以让我荣耀一生。

——万夏

保持
自己
的自
尊。
陈冲
扮演
的厂
花, 用
独
身



碟友热荐

当往事成时间的灰烬

文\本刊特约撰稿 刘晓霞

人的悲欢离合也一样会让世界动容。

你消逝的一面,足以让我荣耀一生

当年贾樟柯常常坐火车从山西汾阳到太原, 就为买一盒磁带, 和那个年代的所有中国青年一样, 港台流行歌曲是他们精神上的抚慰。《24城记》也用流行歌曲记录时间的流逝。广角镜头下, 激昂的《歌唱祖国》唱响挤满蓝厂服的礼堂, 高扬着爱国主义和集体主义;《妹妹找哥哥泪花流》定格了小花美丽却空洞的青春;日本电视剧《血疑》主题曲是宋卫东心碎的初恋烙印;当保卫科干事骑着单车举着老式手电筒巡视厂区, 叶倩文洋气的粤语歌《浅醉一生》低徊在午夜的黑暗里;齐秦的《外面的世界》鼓励赵刚从父辈的闭合空间走出来, 去找寻外面的精彩……这是他们的青春记忆, 也是我们的。

用歌纪念过去, 用诗表达当下, 也刻画人物内心, 是《24城记》的特别之处。以叶芝、曹雪芹、欧阳江河、万夏(后两位是成都诗人)的诗句作为人物和场景的间隔, 回味悠长。尤其是小花那一段, 她和同乡工友们绕过打麻将的工人, 去排演越剧《红楼梦》, 字幕打出了《葬花词》, 小花像“质本洁来还洁去”的林妹妹, 一生的命运被规定, 唯一的选择——独身是服从于自己的内心。外表的卑微不能掩盖内心的高贵, 对于女人来说这样的选择悲凉而残酷, 但对于小花, 最大限度地保持了自尊, 也是对集体主义的微弱反抗。电影结尾处万夏的诗“成都, 仅你消逝的一面, 已经足以让我荣耀一生”, 除了表达娜娜此刻心绪以外, 更是全片的点睛之笔: 为了忘却的纪念。而侯丽君的那句话“人有事做, 老得慢一点”竟然和名人诗句并列出现在银幕上, 在贾樟柯看来, 一个普通下岗女工, 是和他们一样毫不逊色的大写的“人”。

中国不多的具有人文关怀的导演中, 宁浩《疯狂的石头》、《疯狂的赛车》擅长黑色幽默, 李杨《盲山》、《盲井》擅长把美好残酷地撕碎给人们看, 而贾樟柯最温情脉脉, 具有文人气质, 《24城记》尤其, 这既和编剧之一的成都女诗人翟永明有关, 也和贾樟柯出身文学系有关。

那些人和事正在湮灭

改革开放30年来, 成都在长高, 在变得美丽。“它有北京都没有的巨大的LV店, 另一方面, 我看到牌桌上的工人, 他们打一上午麻将, 输的赢的钱也就买一顿菜, 度过时光而已”(贾樟柯语)。从这里我们看到了“土地的变迁, 从计划经济到市场经济的改变, 50年代中国工业化到现在的城市化, 从集体化到个人化”(贾语)。在张扬个性的今天, 谁还记得如420厂的那些爱厂如家的工人们? 时代在遗忘, 他们的后代也在拼命要剪断和它相连的脐带(如赵刚), 健忘的民族没有未来。而导演虚构的娜娜开始反思, 开始找回自身血脉的新一代是民族的希望。

当娜娜戴着巴宝莉围巾, 开着甲壳虫小车, 来到工厂废墟, 背景是施工中的楼盘, 盛放的油菜花布满银幕, 这是全片唯一的亮色和温暖, 它既预示了这个工人女儿的美好前程, 也是她的父辈们冀望的灿烂明天。

俯瞰成都, 现代化的美丽成都, 420厂已不知在哪个角落。当崭新的高楼正在废墟上拔地而起, 那些人和事, 正在时间的灰烬中湮灭。但是在湮灭之前, 它们尚有余温, 应该被想起, 被触碰, 被牢记。