

[如烟往事]

## 我的老师

■ 陈海燕

郑可雄老师是我小学五年级的班主任兼语文老师，是我写作的启蒙老师。记得小学五年级开学时，听同学议论说我们班从别的学校调来一位老师任学校的副校长兼我们的语文老师。

第一次见到郑老师时，对他没有太深刻的印象，快五十岁了，中等身材、略瘦，但是眼角和面部表情却给人一种和蔼慈祥的感觉。上第一节课，他就让我们写作文《记一件难忘的事》，当时我虽然不懂得什么叫作文，但是却很有兴趣，就没头没尾的写了几句话，我写：星期六，我和哥哥去捡番薯苗，星期天挑到市场大卖，得了两块钱，我很高兴。没想到我写的这几句话郑老师却把它当范文在班上念并做讲解，他说这就是作文，说我能把生活中印象较深的事写出来就是写作文一个好的开端。过后他又利用课余时间指导我改写作文，他提示我，为什么要拣番薯苗，当时是什么时候，天气怎么样，还有什么人，第二天是怎样把番薯苗运到那大的，是用肩挑还是用单车载，当时的情景怎么样，心情怎么样。我按照老师的指导，把原来写的那几句话一遍一遍的修改，改了三遍后，终于写成了一篇有三百多字的作文。还在学习园地贴上贴出来让同学们学习。我大受鼓舞，从那时起，我就着魔似的喜欢上了写作文。

小学毕业后，我上初中了，没想到郑老师也被调到中学任教，依然是我的班主任兼语文老师。我非常高兴，因为老师可以继续教我写作了，那时我已深深的爱上了写作了。暑假，我把假期所经历的事情写成好几篇作文拿给郑老师看，老师不厌其烦的每篇帮我修改和提意见，直到满意为止。在学校，老师每个星期都加班加点自己刻蜡版，把学生好作文刻在蜡版上，并加以评点，印成小报，在初中各年级发送，以提高学生写作的积极性。那时，我虽然是初一年级的，但由于作文经常在郑老师刻的蜡版报上发表，也经常被郑老师拿到他任教的初二级当范文，所以在学校同学们都认为我会写作文。上初二时，我转学到附近的农场中学就读，但是周六和周日我仍然到和庆中学找郑老师辅导我写作文。

初中毕业后，我由于偏科，没有考上高中。但是在生活中，我依然没有放弃写作，我把在劳动中、劳动中的喜怒哀乐写成一篇篇稿子，拿到和庆中学给老师看，要求他继续指导我写作。老师开始有些为难，他认为我写作的水平已超出了初中生的水平，他要继续教我，已经很难再提高了。但是，在我的再三请求下，他还是答应了。他把我在劳动中写的几篇作品仔细看过后，挑出一篇《打石场上的笑声》指导我修改，鼓励我向《海南日报》投稿，我有些犹豫，老师就亲自找来报纸找出地址帮我邮寄。没想到作品寄出不久，竟然被《海南日报》发表了。记得那是1983年的春节前夕，我和父亲到和庆购年货顺便到邮电所取我订的报纸，我翻开副刊，竟然看到我的文章变成了铅字。我简直不敢相信自己的眼睛，看看文章再看看名字，揉揉眼睛再看，当确信是自己的文章和名字后，我飞奔到老师家，把这天的喜讯告诉他。老师也兴奋不已，他说他的辛劳没有白费，一个初中老师教出我这个初中的学生，第一次投稿竟然命中了，他高兴得象孩子似的，见人就说。从那以后，我对写作更加爱不释手了，经过老师的指导和一段时间的系统学习，我的写作逐渐成熟起来，观察和提炼生活的能力也随着阅历的增长而成熟和深沉。之后，我的作品陆续在《海南日报》及《其他省级报刊杂志上发表，并得到许多读者的认可。2005年，在许多朋友的帮助下，我与郑同合著，由中国文联出版社出版了集子《失落了那片叶子》并加入了海南省作家协会会员行列。

我的成长倾注了我的恩师郑可雄老师的许多心血，是他的甘当人梯和无私奉献的结果。老师在上个世纪50年代就已经在广东的省报上发表过作品，但是他为了培养学生写作，宁愿放弃自己写作和发表的机会，把更多的时间用来研究如何培养学生写作上。在几十年的教学生涯中，他用他的无私和精益求精的精神培养了无数写作的学生。

最近，老师想要出一本集子，让我写一篇，我迟迟没有动笔，我选不准从哪个角度来写老师，生怕自己的拙笨写不出老师为我付出的心血，愧对了老师的敬业精神。我写了，老师，这回我下决心写了，我用您教我的真诚和诚实来写您，没有拔高您，只是把一些抹不掉的记忆依然用朴实的语言写出来，我希望我的简单质朴依然能得到您的赏识。

几天后，老师走了，虽然这是我意料中事，但依然觉得很突然。老师安葬那天，我去送行，跪在老师的面前，我泪如雨下，因为我再也见不着老师了。

[岁月山河]

# 走近英雄黎定琦

■ 宾国

钱来!”黎定琦沉着地停下车来，佯装掏钱把手伸进口袋里拔枪，就在此时，歹徒发现了黎定琦腰部的防弹衣，迅速将枪口指向黎定琦头部，当黎定琦拔出手枪时，匪徒抢先开枪了，一团铁砂散弹射中黎定琦头部和上胸部。黎定琦身子猛地一颤，只觉得眼前一片红光，鲜血涌出眼眶，然而，他忍着巨大的疼痛，奇迹般地跳下摩托，枪口对着匪徒连扣扳机，当场击中了一名匪徒，当他正要追赶逃跑的其余匪徒时，终于因伤势过重昏厥过去。

昌江县公安局顺着被击中的匪徒这条线索乘胜追击，终于摧毁了作恶多端的犯罪团伙“江湖帮”。从此，霸王岭恢复了寂静和安宁，老百姓再也不怕走山路、走夜路了。方圆几十里的老百姓，从白发苍苍的老人到七八岁的娃儿，无不为之感动，纷纷在传诵人民警察为民除害的英勇事迹，交口称赞着一个普通警察的光辉名字——黎定琦。王下村的群众过去深受匪害，如今听说黎定琦正在抢救，老爷爷拿出卖山货赚来的几十元，小孩子拿出买糖果的几元钱，全村老少凑了三千多元送到医院，央求院长一定要保住黎定琦的命。他们高喊，我们需要这样的警察!

二

群众关心黎定琦，中央领导关心黎定琦，全国的警察关心黎定琦。黎定琦先后在海口、北京多次接受高水平医院的治疗，但由于伤势过重，体内残留的十几颗弹丸无法取出，眼睛仅保住了零零二二的视力，落下了二级伤残。

又是一个山花烂漫的春天，黎定琦满载荣誉回到了单位。黎定琦回到单位就要求重返岗位，继续在刑事侦查工作中发挥自己的法医专长作用。黎定琦诚恳地说：“我不能躺在过去的成绩上睡大觉，我要继续为党和人民的事业做贡献，这才是英雄。”黎定琦谢绝了组织的照顾，回到了心

爱的刑侦大队。为了尽快的适应工作，自己摸索着走路，不让人搀扶。从家里下楼是38个台阶，黎定琦默默的记在心里；为了记住新认识的人，他练就了特殊的本领，做到了一听声音就知道对方是谁；为了看清物体，他配上眼镜，还随身携带一个高倍放大镜。黎定琦克服了常人难以想象的困难，强忍眼睛里的铁粒带来的大脑眩晕和脑部铁子弹不时引发的阵痛，终于，又在自己热爱的刑侦岗位上取得了新的成绩，谱写了新的篇章。

我一边听黎定琦用不十分清晰的海南普通话的叙说，一边翻阅着英雄的立功材料。从2001年至今，他组织和参加现场勘察1089场次，活体检验279例，出具鉴定报告1048份，尸检报告250份，组织指挥和参与侦破各类案件613起，抓获犯罪嫌疑人260人，缴获“五四”手枪一支，火药枪52支，刀具26把，追缴被盜抢摩托车97辆……听着看着，看着听着，我分明透过这朦胧的数字看到了饱蘸汗水和鲜血的实事。我依稀伴随定琦走进了一个凶杀现场，头顶烈日，手举高倍放大镜，贴近臭气熏天的尸体，寻找凶器的创伤；我仿佛看到在血与火的战斗中，黎定琦在血泊中坚强地拔枪出击；我仿佛看到他拖着内伤发作的瘦弱身体，在崇山峻岭中艰难的追捕逃犯……

我揉了揉眼，抬头看了看眼前这位小个子警察。他是那样平淡，面部有些木呆。就是这样平凡的警察，做出了如此让人敬佩的不平凡的业绩。我在想，为什么他会这样忘我地奋斗，他是怎样想的？

三

“我是怎样想的?”定琦转过头来，眼睛眯起来用力的盯着我，仿佛在尽力地辨认一个陌生的声源。“很多人都这样问我，特别是那些记者，硬要从我嘴里说出一个惊天动地的伟大思想来。其实，我只有一个想

## 诗与鹿(外一首)

■ 李盛华

他灵顶飞驰着热带暴雨  
去追逐一只美丽的水鹿  
鹿回头变成妙曼少女  
教他歌唱海南岛的谣曲

他把这个动情的故事  
告诉岛上所有的诗人  
诗人们在阳光沙滩上欢呼  
再也没有看见美丽的水鹿  
再也没有遇见鹿回头变成的少女  
却找到了劳动的诗篇  
热情的歌舞  
却找到了诗中的神鹿  
诗中的少女  
诗中的女巫

他有追寻神鹿的传说

宝岛才沾染起风雅颂的春风

柔的伟岸

云儿柔绵绵柔绵绵  
柔绵之碰撞却产生  
震天动地的雷爆  
穿透宇宙的闪电

云儿柔软软柔软软  
柔软之交汇却滋荡  
雨水甘露润泽坤乾  
绿红艳盎然人间

云儿柔情荡天  
落地为波澜  
行空万里大爱无边  
坐地无疆慈恩尽善

热烈吧 柔的力量  
敬仰吧 柔的伟岸

多，从配婆三两位可推算一生或曾坎坎坷，或曾发达。立碑子孙名单多了，可揣测某世某大家族曾人丁兴旺。

一个人就算幸运，躲过战乱、疾病或意外，最多也会在第九个或第十个十年衰竭而亡，如同旧钟表，无法修理。和平年代，大多数人得享天年。战乱年代，多少人为拓展保家卫国而死于非命。可以说，他们用生命换来我们的平安，我们占了他们的活份儿。清明节，给我们一个感怀的日子。

于清明时节，在先人墓前，稍微上点年纪，生死荣辱的思绪总是挥之不去。在活人与死者的对话中，死者冷静无语，任由生者信马由缰。一个很残酷的问题，就是如何面对衰老及死亡。有人把人分为三类：劳累到死，忧虑到死，无聊到死。英国哲学家罗素说了，希望自己工作到死。他认为人应是这样的：孩童时是灵性十足的小溪，然后在青壮年如长河滔滔奔涌灿烂，暮年安然归顺大海，于心力交瘁时与大地长眠。信然。

写到这里，想起了北京人民英雄纪念碑。唯物论者不相信人死后有灵魂，但我更愿意以魂聚化脊梁来缅怀它。它是祖国英灵聚魂物化的擎天丰碑。正如法国先贤祠门前所书写的：伟大人物，祖国感恩。

热闹非凡，她们在伴随着这个城市的发展节奏，投入的扭动着肢体，直至大汗淋漓。

而我愈近而立之年，虽生活依旧简单，工作仍然忙忙碌碌，行囊里的东西不见增多，但也能面对。春节得闲，我独自去海边走走，看见了很多年青的恋人，幸福的家人和孤独的老人，他们和我一样伫立沙滩，凝视着眼前的大海，他们的眼神或充满甜蜜期许，或深邃孤独。脚下的海潮很大，浪头在不断挤占着沙滩。或许是带着凉意的海风不断催促，我记忆的门前徐打开：那个在闷热的船舱里握着蛇皮袋准备登岛的少年，那个对着大海强说愁的实习学员，那个为了生计而四处奔波的消瘦青年，从我面前像海市蜃楼般逐一走过……

一道海峡轻易的划分了人生种种，像掌纹般蜿蜒的海岸线有着说不清的祸福兮之。

面朝大海，海检验着每个生命的经历和体验，平静地测量着他们生命的厚度。面朝人生，可以只选择喂马劈柴、周游世界，也可以只关心粮食和蔬菜，只要一切能够来得从容坦然，其他随它去吧！这也许是一种最坚忍的生存，同时也是看海时最美好、最抒情与姿态，毕竟所有人的奔波劳苦，终需慰藉。

山高气清

(国画)

方贤道作



[手记]

## 阅读墓碑

■ 黄畅学

不知从何时开始，我喜欢研读墓碑。起缘应是想了解自家祖先，或是寻根的潜意识，甚尔发展到喜逛名人墓。原想此怪癖羞人，到了欧洲走走，才知道此道者大有人在。在波兰华沙，游荡了几处公墓，自感如入侵幽灵。华沙的公墓可媲美花园，更是一部波兰活历史。其中有一名为珀瓦科夫斯基的公墓，我是在西方万圣节(也叫鬼节，类似中国的清明节)去的。熟人告知，参与此类时一定要去墓地，它打开了西方人心灵之窗，可窥探了解西方文化解读其生死大略。那晚去了，大开眼界。偌大坟场，处处游人鲜花，烛火随风飘荡。一年一度，阴居的幽魂终于迎来人世间的安慰或侵扰。

有几点一直难以忘怀：一是墓地之大，以至于第二天我还花一整天再去游览凭吊；二是当晚烛光炽盛，祭花成山，平日阴

沉沉的墓园热浪四溢，阳气冲天；三是波兰人脸上的真诚与安详，祭祀先人，更似与久违朋友深情对话——这和基督教文化有关；四是波兰国家电视台邀大腕主持在名人墓前现场访谈，以坟场为工场录制节目；五是各种造型奇异、个性张扬的墓碑，其中有战斗机形状的，想来逝者是飞行员吧。

后来在巴黎游览了被誉为法国精神象征、历史见证的先贤祠。这里供奉着法兰西的思想帝王——世俗帝王在精神上也要臣服于他们。还瞻仰了巴黎荣军院拿破仑停棺处。其间阅读不少名人墓志铭。

法国的墓志铭文化，真值得研究。伏尔泰的棺木上镌刻着其深刻影响历史的思想创见：“精神应该是自由的。”还有卢梭，他的社会契约和主权在民思想已成为大多数国家的立国思想。法国评价伟人，更重于他

对国家民族的思想贡献。

他们是人类的骄傲。能进先贤祠享祭，非大富大贵，或大腕明星所能望其项背。在名人躺卧之棺木前，我自卑感微得如尘似草，难以抬头。

还是说说自家平凡的祖先吧。相比欧洲各公墓，自家祖坟只能说是乱坟岗，简陋乱葬墓。只是先人世代居于海南母亲河——南渡江边小村数百年，死也就聚葬在离老家一两公里处的乱石荒坡。那里地势低洼，杂草丛生，乱石其间，并不是什么“风水宝地”。

到了近代，家族中人逝后，只得另择地而葬。记得小时清明扫墓，因为地点多，一天扫墓下来，竟累得不行。

扫墓时，看祖先生卒年月，及立碑子孙姓名，代代如何延续一目了然。一方青石，廖廖数语，概貌一世，打发一生——这就是我所感恩的普通祖先。没有墓志铭，最

## 如海人生

■ 薛钰晖

问路，一路尖声吼叫，在凹凸的石子路上，颤抖的车灯向黑夜深处铺开了无尽柔和的橘黄色，我们像是被大赦的囚犯，亢奋却又战兢的赶往在回家的路上。下车后，我们扔下皮鞋，抄起啤酒，冲向海滩，尽情嬉闹，像是与大海之间发生了一次恣意的偷情。

直到了累，我们才躺在沙滩上休憩。我看见遥远的月亮安祥的挂在天边一角，寥寥的几个星星慵懒的闪烁着。那天晚上，沙滩上偶尔会有小螃蟹从脚上滑落，我们聊起了在大学里的很多趣事，说到了各自怀揣的海南梦，也回想起在那个院子里僧侣般的生活。面朝大海，最初的海风着实让我们尝到了咸湿和迷茫。逐渐，来海边的叫喊和兴奋消失了，我们凝望着黑夜中的大海，沉默了很久才开车返回。

一年后，我们高兴的返城了。当时的海口素净得很，少有喧嚣。在街上随处可见人

力三轮车招摇而过，卖槟榔的妇女永远蹲在地上守着小摊，偶有运送鸡鸭的小货车擦身而过，便会带来一股隐约的酸臭味，一些零碎的鸡鸭毛晃晃悠悠的从天而降，温柔的沾在皮肤上。这时已经懂得随遇而安的我，就在这座城市里铺开了自己的生活。

在喋喋不休的办公电话中，在写不完的公文材料里，在急急忙忙赶往出差的路上，年轻带来的工作节奏与这座城市性格，形成了微妙的反差。不到一年，同来海南的很多同学因为待遇或情感，转战异地谋生。临别时他们打趣地说，来是因为海，离开也是因为海。不久后，他们如愿过上了供房养车的生活。

如今的海口偶尔会堵车，老爸茶坊躲在了榕树下让人难以发觉，各式川湘餐厅的门口永远有一片闪烁霓虹，当夜幕来临的时候，带着各地口音的老人会把夜市公园弄得

[海天片羽]

## 京排垂钓

■ 唐 崛

从白沙县城往东北方向几公里，便是松涛水库，水库上游有一处水域名为“京排”，这名如何得来，为何意，没人在意，也没人探究，人们关心的是那是一个垂钓的好去处。

垂钓，我是外行，更谈不上爱好。近来，在朋友的影响下，偶尔也参加这样的活动。小时，也垂钓过，那是童年的一种玩法。那时垂钓的装备是自制的，钓竿是竹竿，勾是把大头针折弯而成，线是缝衣那种。那时河里的鱼多，垂钓的人少，即使装备简陋，也能满载而归。如今，朋友们都埋怨，现在钓具先进了，反而钓得的鱼更少了。

每到双休日，朋友们都有事无事邀我垂钓，我总是提不起兴趣。可这回不知怎的，朋友兴致勃勃打来电话，说要带我去一处好地方垂钓，那就是京排水域，说船已备好了。京排水域这地方经常听人提起，但我没去过，因此，我欣然答应。

朋友们都是垂钓的“发烧友”，钓具齐全且先进，为不让朋友们小看，我特到钓具专卖店买了一支竿，一些钓勾和一些丝线之类。

次日早晨，我们花了10多元钱租了一辆“三脚猫”(当地人把三轮车农用车辆叫“三脚猫”)，五六人挤成一团，摇摇摆摆十多分钟的光景，便到了一个码头。说是码头，其实，没码头的模样，浅浅的水面上停靠着几艘小机器船。朋友们引我们上了其中的一艘，船主非常高兴，一一与我们握手，便招呼我们坐好，之后，到了船后，扭响了发动机，小船便“嗒、嗒、嗒、嗒”地往前驶去。

船主是附近这一水域的一个黎寨人，以水运为生，一天来回几趟，对这里的水况很熟。他告诉我们，其实这都是松涛水库，只不过这里是上游罢了。他还说，要说松涛上游最美在哪，恐怕是正要去的京排水域了。

近一个小时后，船驶入一片开阔的水域，水域远近有几个大小不一的小岛，湖中有岛，岛中皆绿，岛岸四周，水面清澈，水草丰美，百鸟翔集，风光如画。

船主把船停靠其中的一个绿荫浓郁的小岛，招呼我们上岸，之后，他的手往前划了一个弧，说这一带就是京排水域了。

可以看出，朋友们都是这里的常客，不然为何这么熟路，一上岸就找到了各自垂钓位置。我随意选取一处阴凉处，拉开钓竿，勾好诱饵，便悠哉悠哉地坐了起来，等待鱼的上钩。

朋友们都是垂钓的高手，一根烟的光景，个个的脸都挂满了丰收的喜悦，可我那浮在水面上的水漂纹丝不动，任我不停地变换诱饵，还是不予理睬。

旁边一朋友笑我不知垂钓的技法，于是给我讲起了垂钓的知识来。他说，选择钓点很重要，一要找下风尾和静水交界处，二要懂得观察鱼星。

另一位朋友走近我说，垂钓看似简单，其实最能磨练意志，要有耐心，不可以三心二意，要静观其变。只要有耐心，就可以获取你想要的猎物。佛院说：“制心一处，事无不办。”朋友对佛法还有些领悟。

看来，两朋友对垂钓的看法不一，前者讲究的是条件，而后者注重的却是耐心。无论朋友们的说法如何，那就当一回姜太公吧，愿者上钩吧。

于是，又持竿而坐。《楞严经》云：“理则顿悟，乘悟并销，事非顿除，因次尽。”我不信佛，但被这佛理打动。我想，垂钓，不仅仅是为了鱼，重要的是一种心境吧。

于是，放飞心灵，拥抱大自然，呼吸那花香的空气，沐浴阳光，欣赏鸟儿的欢叫，听着欢畅的蛙鸣。物我两忘，钓的是这么一处风景如画的水域，钓的是这千年一回，钓的而非鱼也。

[诗页]

## 金星星……(散文诗)

■ 黄照良

一颗颗，一簇簇，金灿灿，亮闪闪的澄澄福橙撒落在满山遍岭的万绿丛中，仿如天上人间月夜的繁星一派辉煌……

蜿蜒激荡，波光粼粼的金江，如一条长长的飘带沉落在这块多情的红土地上，那起伏跌宕的远山的苍翠，衬着秋高气爽的骄阳的普照，映着满园金黄金色的硕果的金碧，构成了一派沉实而成熟的秋天的王国……

是火山岩红土地肥沃丰腴的万年的催生……

是福山吉地风水八卦的造化……  
是昔日洗太夫人征战沙场铁骨铮铮的闪耀……

是苏东坡上岛时兴奋而诗情激昂的感化……

是今日老城开发区再次崛起的奋飞鼓点的助推……

每当北国万里雪飘的季节，你是南果北调的一颗颗金黄色的使者，把秋的热透传递，让隆冬里的每个人都读懂你金子般的心……  
每当收获的季节已过去，你依然怒放于南国的枝枝绿叶间，格外耀眼，令人还置身于瓜果飘香的季节的世界里……

每当春节来临的幸福的日子里，你正值上市的旺季，给千家万户送去与你名字一样美好的祝福，让“福橙送福，福到平安”的广告词响彻大江南北……

每当品尝出皮薄多汁，渣少香甜的爽劲时，才知道它饱含防皱美容的富硒，让健康与美丽释说它美名的真谛……

啊，你是五指山，万泉河孕育的宝贝的精灵，是椰风海韵的丽海阳光的撒播，你永远是的春天的宝岛的一颗新星，是勤劳与智慧凝固而成的金黄色的汗珠，是真正令人向往的福山福地……

一颗颗，一簇簇，金灿灿，亮闪闪的澄澄福橙撒落在满山遍岭的万绿丛中，仿如天上人间夜月的繁星一派辉煌……

