

体化机身闪耀着冷峻坚硬的光芒,大排量发动机发出沉闷有力的轰鸣,当车手驾车掠过你眼前,但觉一阵风刮过,背影已到数十米开外。人称“都市铁骑”的大排量摩托车,给人的感觉如此神秘与不羁。刘威为之心醉神迷。

拉练阿陀岭

刘威今年40多岁,出生军人家庭,曾经当过兵。在部队接受的第一个任务是驯马。马班与马班为邻,新兵刘威很是眼馋马班士兵的英姿飒爽,一年下来,他偷师不少,练成过硬的马背功夫。后来,刘威的舞台从马背转到了汽车的驾驶舱,带领车队在茫茫沙漠中穿行。

1990年,刘威转业回长春老家,用转业费买了第一辆250CC排量摩托车。这只电驴在当时的长春可能算是第一辆大排量了。

到1994年,刘威已换了4辆车,排量达到400CC,这个排量是当时国内摩托车中最大的。1995年,刘威来海口创业。当时,海口玩大排量摩托车的几乎没有,刘威转去玩越野汽车。直到2003年,才重新回到摩托车圈子里。

现在,刘威是海口一支名叫“合金俱乐部”的大排量摩托车队长,成员大部分是公司白领、金领或政府部门人员。如果在办公大楼遇上他们,个个都是文雅绅士。而当他们披上紧身骑行服,戴上硕大头盔,驾驭着这些“钢铁猛兽”时,身上立即散发出狂野与奔放的气息。

到五指山的阿陀岭拉练,对于这些摩托车手来说,最具挑战和乐趣。阿陀岭海拔700米,山道超过9公里,平坦的公路像白练一样缠绕在山腰上。这里弯道多,据说有近百个,而且弯度大,往往行驶几十米就得来个急转弯,甚至是180度的回环。过弯处,常有山岭和树木挡住视线。在这里练习进弯、压弯、出弯种种技巧,对大排量摩托车手是一种享受。机车身上斑驳的色彩与骑手身上斑驳的衣,使他们就像彩色的流星,在茂密的绿色中穿梭。静谧的山间一次次回荡冷箭般的呼啸声,惊起一群群野鸟。

差点丢了命

驾驶大排量摩托车与骑普通摩托车的要领完全不同。据

刘威说,从0公里提升到100公里的时速,大排量车用时才2.2秒,普通摩托车要10多秒,“刚开始不会骑时,猛然提速眼睛会黑屏。”刘威刚开始试驾大排量摩托车时也发生过“黑屏”,现在想来还心有余悸。

上到公升级排量的摩托车,引擎动力堪比汽车,譬如1000CC排量的摩托车,发动机相当于1.0排量的汽车,但摩托车的重量比汽车轻得多,所以驾驶起来速度远超汽车。在摩托车高速行驶时,其离心力是运行中的过山车的6到7倍。“所以要驾驶大排量摩托车,首先要求驾驶者具备超强的操控性和心理承受能力。”在平稳驾驭大排量摩托车之前,几乎没有车手是不曾受伤的。

刘威就差点儿丢了命。

2005年秋天,刘威第一次骑超大排量摩托车,突然遇到前方一辆拖车违章调头,要刹车已经来不及。为避免撞车,刘威把摩托车放倒,强大的惯性使侧滑中的摩托车仍然飞快向前冲。看到这情景,拖车司机吓得把车停在半路不动了,“那司机要把车开走我就没事了,他车一停,我的摩托车最终还是撞了上去,我被弹出去时把腰给扭了。”

在部队多年驾驶磨练出的矫健身手和极强的自我保护意识,让刘威逃过一劫。摩托车放倒后,刘威的一条腿被压在下面,尽管有别的部件做支撑,滑行了30多米还是把腿刷得血肉模糊,“我只有一个想法,千万不能松手,一松手,人一摔出去,脖子一折,就全完了。”

腰伤让刘威在医院躺了50多天,其中30多天一动不能动。他没敢告诉家人,是几位车友24小时轮班照顾他的。“那时候我被扶起来,就躺不下去;躺下去,就自己起不来。”有一天,朋友把刘威扶起来坐在床边,有事离开,并一走就把刘威忘在病房里,“我住的是最里面的病房,又只有我一个人,我喊也没人听见,就那么直直坐了40多分钟。”

刘威说:“这次事故让我想到,自己技术再好,再遵守交通规则,也怕别人违章驾驶啊,这以后坚决不能在市内开车,到外面去拉练,也要先做好路面的勘察。”

玩掉一套豪宅

刘威已玩了近20年的大排量摩托车,差不多每年都要把旧车折价卖掉,再添点钱换辆新的,这些年下来,花在摩托车

上的钱,都足够买一套豪宅了。

“爱摩托车的人喜欢换新车。因为每出一款新车,在功能上都会有提升。”刘威虽然爱换车,但对于手上的每辆车,都爱护有加。“爱护车是出于安全考虑,毕竟大排量摩托车运动有危险性,车况一定要好,才能确保安全,这就要靠保养了;再者,你既然喜欢它,就要精心护理,当成艺术品一样看待。”

刘威说,他知道有车友会特意把车放在家中客厅里,怕停的时间长了把车胎压坏,在车架下垫东西,使车胎悬空,“我没那么夸张,但要看到有人骑着脏兮兮的车,我也会骂他。”

现在刘威骑的巡航车,已经是第二辆,用他的话,骑到巡航车已是最高境界。“巡航车就像汽车里的劳斯莱斯。”刘威很骄傲。他打算驾驶巡航车去西藏。刘威说,骑摩托车旅游,能体会到风和阳光在皮肤上的流淌,“那才是真正的户外。”

铁骑护赛事

从2006年开始,刘威和车友连续为三届环海南岛国际公路自行车赛、奥运会火炬海南传递、世界铁人三项赛等赛事“保驾护航”。今年4月19日,又在海口举行的中国铁人三项赛上大显身手。在这些比赛中,要想最贴近了解参赛运动员的状况,只能靠大排量摩托车,它有合适的速度、足够的稳定性和灵活性,运动员、裁判、警卫和记者都需要它。在多次国际大型赛事护航中,刘威和车友们创下了辉煌的安全零事故纪录。

为更好服务社会,刘威他们正在向政府部门申请成立摩托车运动协会。刘威一再对海南日报记者表示,大排量摩托车一定要玩得安全,玩出文化,提高素质,车友们都珍惜为各项赛事服务的机会,以此树立良好形象。

刘威在部队时负责过车辆管理,组建摩托车服务队后,他制定了严格的规定。在服务赛事时,每个赛段比赛结束后,要对摩托车立即进行清洗并封存起来,队员若外出需要交通工具,只能另想办法。刘威解释,大排量摩托车即便不跑快,发动机声音也很响,怕扰民。大排量摩托车技术含量高,像车胎这样的易磨损部件,在山路上跑几趟就报废,换一套要近3000元,为了比赛时的1000多公里,要拉练5000多公里,而且还耽误很多工作时间。

对此,刘威和车友们无怨无悔,“我们不是飙车,不是为了刺激,而是一种运动,一种服务。”



铁骑刘威

文\海南日报记者 陈超