

“黄土食堂”见证大锅饭年代

文\海南日报记者 洪宝光 图\海南日报记者 陈德雄

1958年有一首诗写道：公社遍地开红花，家务劳动社会化，我问大娘做啥事？公共食堂我当家。多么诗化和喜庆的意境啊！当“大跃进”狂澜开始席卷祖国大地之时，全国人民迸发出了极大的热情，以为共产主义不久就会实现。公共食堂就是“大跃进”和人民公社化运动时期相伴生的产物。

公共食堂，对于出生在1950年代之前的海南民众来说也是十分熟悉，因为当时海南不少农村地区也突然冒出了多个公共食堂，后因为种种原因这些食堂大多被破坏或拆除，但在琼海市龙江镇却有一个公共食堂保存完好。它从1958年夏的普遍“大办”到1961年夏的基本解散，它也经历了三个春秋由盛而衰的短暂历程。

6月17日，海南日报记者来到琼海市龙江镇中洞村委会黄土村村民小组，这间建于1958年的公共食堂依然屹立在那里，虽然经历50年风雨，但建筑物保存完好，包括3间厨房、2间仓库以及4间大堂，还有一个2层楼的办公室等。

食堂全部采用红砖、青砖组合砌成，砖砖相连，环环相扣，将工匠的精湛技艺表现得淋漓尽致。房内的木梁都是使用当地出产的椰子树，这些树不仅树干大，而且很耐用。食堂大门，“黄土食堂”几个大字依然清晰可见。当地村民为简化起见，用“土”代替了“食”字。食堂名字的两旁是母鸡带小鸡的雕刻。据说这些都是当地有名工匠的杰作。

走进大堂，有一户人家正在做饭。男村民告诉海南日报记者，虽然感觉房子有些旧，但空间大，住在里面感觉很凉爽。

“50年来，所有的木梁都没有换过。”现年52岁的村民蔡林良指着木梁说。原先食堂所在的建筑如今还被村民们使用着，不同的是这里已经变成了小卖部和村民娱乐场所，每天村民们都会来到这里打牌、聊天、看电视。几位村民回忆起当年中洞地区建起了“黄土食堂”，往事历历在目。

刮“共产风建公共食堂”

现年76岁的唐甸义是黄土食堂的见证人，当年他是龙江镇中洞生产中队副队长。50年来他依然清楚地记得当年建设的场景。1958年，上级领导要求在中洞中队建设3个公社食堂，其中一间食堂就建在黄土村，取名为“黄土食堂”。上级有关领导当年告诉所有的社员称，一旦建成公共食堂后，距离共产主义社会也就不远了。听到这消息，处于革命老区的中洞地区老百姓十分兴奋，对食堂的建设十分支持，干劲也十足，纷纷认为只要将食堂建好奇偶可以跨入共产主义社会了。

“你想想马上要进入共产主义社会了，大家能不开心吗？”唐甸义老人激动地说。

对于食堂，中洞地区的老百姓都觉得是新鲜事物，也感到好奇，到底食堂长啥样，大家心里都不清楚。为了支持食堂建设，让中洞地区早日步入共产主义社会，一位名叫冯运均的社员，将解放后分到的房子给拆了，用自家的砖来修这个新房子，其他村民见了也纷纷效仿，将自家的房子拆了拿来盖食堂。

在中洞公社的领导下，这里的村民将村里最好、最大的椰子树都给砍了，用来作食堂的木梁。原材料准备充足后，村里的建筑师开始对新食堂进行设计和建设。从1958年10月起，经过了半年多时间，黄土食堂终于建好落成。当时的食堂包括3间厨房，3间仓库，4间大堂以及一间2层楼办公室，后来有一间仓库被其他村民给拆除了。

“食堂建成后，大家都很开心，从此告别了自家回家煮饭的历



在琼海市龙江镇中洞村委会黄土村，1958年兴建的黄土村人民公社公共食堂至今保存完好。



史。”现年83岁的冯运宏老人回忆。

吃自由饭干多干少一个样

建设公共食堂之初，上级有关领导就明确表示，食堂建成后，大家就可以在食堂里自由吃饭，想吃多少就吃多少。中洞生产队生产中队长将公粮等粮食上交国库后，留下的粮食存放在3间仓库内，用于公共食堂的日常开支。

为了给大家创造一个良好的用膳环境，在食堂内还设置了存放饭碗区，按照村民的名字排列好，每个村民将从自家带来的碗放在固定的位置上，吃饭时再取出，吃完饭后又放回。如果当天不吃饭，则要将自家的饭碗倒放，以此来告诉食堂师傅当天不回来吃饭。

食堂大堂内还摆放着不少凳子，给村民吃饭时用。黄土食堂可以容纳几百人同时吃饭，但中洞生产中队有3个食堂，被安排在黄土食堂吃饭的村民有200多人。每到吃饭时，村民们都相聚在食堂，村民可以随便吃，想吃多少就吃多少，没有计划，有时甚至煮多了还造成浪费。

现年80岁的周维汉说，平时在家吃得并不怎么多的村民，到公共食堂吃饭后，都明显地感觉到饭量增大了许多。

日干三刻，夜加一班。王秀民老人这样形容当时的场景。早上出去干活到中午11点回食堂吃饭，吃完饭后又在村里忙其他农活，下午又出工，晚饭后再接着忙活准备肥料等农活。

“一块出工，一块吃饭，是有些开心，但农户干活积极性明显降低。”回想起来，冯运宏老人说。开办公共食堂后，无论哪个村民干活不干活，一样有饭吃，村民的积极性明显降低。农户早上一出工就等着吃午饭了，下午出工就盼望着晚饭早点到来。作为中队干部的唐甸义有意见想提，但不敢向上级领导反映，怕被领导责骂。

公共食堂真是“好”，顿顿吃饭“看电影”

自由吃饭后，村民们明显地感觉到仓库里的粮食越来越少，仅维持了2个月时间，中洞中队仓库内的粮食所剩不多，只好改为限制饭量，平均每人每天4两米饭。并且分放到各个村民的小碗内进行蒸煮。“食堂是历史的产物，当时有人有怨言也不敢说，都怕领导骂。”冯运宏说。

黄土食堂成立近半年后，村里的粮食越来越少，最后，顿顿饭都改为喝粥了。因米少，所煮出来的稀饭汤多米少。于是在中洞地区，“公共食堂真是‘好’，顿顿吃饭‘看电影’”一时间就成为当地村民的顺口溜。意思是说，建公共食堂好，因为没有足够粮食，每次吃饭都能从稀饭汤中看到自己的影子。

到1960年底，中洞中队的农户们怨言越来越多，都觉得建办集体食堂是错误的，建设集体食堂后，不仅没有跨入共产主义社会，还出现了米饭不够吃的现象。

村民周维汉记得，原先在自家做饭吃时，尽管全家大人小孩平均人月口粮不多，但加上一些瓜菜副食品还勉强凑合，自从在公共食堂吃饭后，农户所吃的米饭越来越少，一到晚上，他的孩子就会觉得饥饿难耐。他早就想解散食堂，将口粮分到农户家中，但不敢向上级领导提。

一直到1961年，全国各地都解散食堂后，中洞地区的食堂也就跟着解散了。村民又再次回到自家做饭吃。

中洞食堂解散后，村民们就将食堂作为村里的办公室，每次全村大会都在公共食堂召开，避免建好的食堂当摆设。也正因如此，黄土食堂才能得以很好的保护，一直使用至今，否则这所食堂也会像其他的食堂一样，早就被村民拆除或是被破坏，被历史的洪流湮没了。

如今，黄土村村民又有了新想法，就是一定要将食堂保护好，在建设新农村的同时，将食堂当作全村的一个文物来保护，让人们能够记住那段历史。

历史背景

公共食堂一风吹

在上世纪五十年代末六十年代的初期，“公共食堂”频繁出现在党的红头文件上、报纸杂志上，几乎每天都挂在人们的嘴边……

随着时间的推移，无情的历史把“公共食堂”演绎为一个颇具象征性和讽刺意味的名词——“大锅饭”。其实“公共食堂”原本只是在所谓“大跃进”中产生和推广的一个“新生事物”——改变农村千百年来形成的家家做饭、户户冒烟的情景，实行全民供给制。

一时间，很多农村也像机关、部队一样，钟声一响，男女老少到食堂排队打饭。于是，也就有了后来的“砸锅炼钢”。家里不用做饭了，还要铁锅干什么？

公共食堂像一阵风，很快吹遍大江南北，到1960年4月，据14个省市统计，参加公共食堂的农户达到88.9%，河南省达到99%。

像不少的所谓“新生事物”一样，从它出现的那一天起，争论和斗争也就开始了。到了庐山会议上，它成了路线斗争的一个重要内容。在以后的反“右倾”斗争中，更是把到不到食堂吃饭提到了坚持不坚持社会主义道路的高度。

1960年冬，毛泽东乘火车前往杭州途中，曾把六个大区的书记及有关省委第一书记叫到专列上，和他们研究有关农村工作的问题。当时的江苏省委书记江渭清是其中之一。



1958年华北某村庄的公共食堂。

汇报中涉及到“公共食堂”问题。当时上上下下有两种不同意见，一种认为办公共食堂有利于集体出工，可以节省粮食，节约柴草……总之好处很多。另一种意见却认为，“公共食堂”存在的问题太多，弊大于利，根本不适合农村目前的实际情况，必须加以解决。而其中拥护办公共食堂的占了多数。

江渭清忆起这段往事，颇有感慨。汇报中涉及“公共食堂”问题时，他一直没说话，不久前他到农村调查，发现了很多问题。面对主席的点名提问，略加思索，江渭清提出了自己的反对意见。

毛泽东听后说：“看来可以搞几个调查组，田家英一个，陈伯达一个，胡乔木一个，到农村去搞调查，搞它一个月，看看到底是怎么个样子。如果他说得对，全国的食堂一风吹！”

1960年年底至1961年年初，毛泽东分别在中央工作会议和中央全会上提出，加强调查研究，搞一个实事求是年。于是就有了刘少奇到湖南、周恩来来到河北、朱德到四川、邓小平和彭真到北京郊区的调查。也就有了他们反映回来的“食堂有五不好，即社员吃不够标准、浪费劳力、浪费时间、吃饭不方便、一年到头吃糊涂面。”（朱德语）

中共中央很快作出了顺应民意的决定，全国农村的公共食堂相继取消，真的应了毛泽东的话：全国的食堂一风吹。

（摘自《北京青年报》）

一九五八年兴建的骑楼式黄土饭堂坐落在村头，楼顶上方雕刻的“黄土食堂”清晰可辨。