

新片周荐

魔幻大片的秘密吸引力法则

文\本刊特约撰稿 陆支羽



《哈利·波特与混血王子》

导演：大卫·叶茨

主演：丹尼尔·雷德克里夫 爱玛·沃特森 鲁伯特·格林特

类型：爱情 / 冒险 / 悬疑 / 奇幻

上映日期：2009年7月15日 中国

尽管导演大卫·叶茨的再度“掌勺”让人心存芥蒂，但苦等了半年之后，“哈迷”们内心的“死穴”却仿佛自动消解了，上一集的坏口碑也早已成了过眼云烟。

《哈利波特与混血王子》(以下简称“《哈6》”)7月9日的纽约隆重献映，使我们再度看到了这部魔幻大片强大的“吸金力”。曾因好莱坞编剧大罢工导致的延期，却似乎更勾起了“哈迷”们的热切期待。在经济危机阴霾笼罩下的纽约城，“哈迷”们还是一如当初地陷入霍格沃兹的迷狂中。

反观国内，为了迎接“新宠”上线，各大院线早已张罗得沸沸扬扬，“年度最受期待电影”的标签贴满了各大报刊杂志的头条，新浪论坛上更是发起了声势浩大的抢票活动。《哈6》在中国市场的垄断性号召力，使我终于看清一个事实：无论现世多么纷乱嘈杂，这注定是一个“大片嘉年华”的时代。

“吸金”法则

“To know the future, return to the past.”

“想要了解未来，必先回到过去。”这是《哈6》先行版预告片中的主题语，恍若一道阴冷的符咒。“未来”和“过去”是符咒的两面，“现世”的镜像横亘其间。想必，在这一集中，霍格沃兹将被卷入更大更黑暗的魔世浩劫。

记得《秘密吸引力法则》中曾把爱因斯坦的声音模拟成一道神谕，他说，“想象力就是一切，它是生命将发生之事的预览。”这块思想领域的“感恩石”，也在《哈利波特》系列中发挥着不同反响的效应。当罗琳笔下的魔法棒和隐形斗篷幻化成大银幕上的炫目道具，孩子们的翘首企盼便终于有了幸福的回馈，而现世中的“不可能”亦在虚幻的霍格沃兹得以释放。在我以为，这便是好莱坞魔幻大片的“秘密吸引力法则”。

魔法石，密室，阿兹卡班囚徒，火焰杯，再到凤凰社，《哈利波特》正是凭借着这跨越世纪的半命题作文，风靡过这数十年。而《哈6》中最大的“吸金术”又同样源自混血王子的魔药课本，影片中，哈利亦正是凭借此书才得以进入到未知的魔法领域。

尽管影迷们不止一次地指斥《哈利波特》是好莱坞导演的“流水作业”，但进影院“投钱”的观众从来都不会少。罗琳与华纳公司的“吸金”法则想必从来都没有失效过。

“死亡”命题

J.K.罗琳的“头号大粉丝”史蒂芬·金曾经说过，“恐惧是人类永恒的战栗。”这句话正契合了罗琳笔下的魔法世界：黑暗残酷，充斥着血腥与暴力，而又决不粉饰太平。无论是摄魂怪的阴灵，还是韦氏双胞胎的恶作剧，都让我们看到了霍格沃兹的阴暗面。而正如邓布利多教授对哈利说的，“不要怜悯死者，怜悯活着的人。”在我以为，这其中正藏匿着罗琳所深究的“死亡”命题。在《哈6》中，这一“死亡”命题将再度被恶势力“发扬光大”，继而无可避免地遁入黑暗的巢穴。

有人质疑《哈6》的“杀伤力”不在儿童观众的承受范围之内，关于影片的定级问题更是一次次被放到台面上“PK”“研讨”。而就像罗琳女士所期望的，影片呈现给孩子们“精气神”绝不该脱离小说的“死亡”命题而另起炉灶。在这个多灾多难的时代，孩子们也有权利“直面惨淡的人生”，也有权利看到不公的审判。更何況，从哈利波特诞生至今，有一大批孩子已经长大成人，对他们而言，唯有更猛烈的“暴风雨”才能给予前行的勇气。

而罗琳原著中正是把“残酷现实”这条隐匿的线索植入霍格沃兹，才使得孩子们的魔法世界更具现世意义，尽管它是黑暗的，却终究拥有了血肉的光亮。

青春期“谜团”

《哈6》中的另一大噱头来自于霍格沃兹学生们的青春躁动。曾经懵懂无知的少年们开始在爱情中悄然迷失了方向。细想，空气中洋溢着荷尔蒙气息的霍格沃兹，又会是怎样一番模样呢？

片中最引人注目的一段情感源自哈利。哈利与金妮·韦斯莱的暧昧情愫像一道不可预知的魔咒，牵制着彼此的心。一边要迎击黑势力的侵袭，一边要梳理内心的不安与躁动，可以想见，哈利的成长是万般艰难的，“化蛹成蝶”的诉求更是遥遥无期。想及格拉汉姆·贝尔的话，“我不知道这股力量是什么，我只知道它存在。”是啊，少年们对于自身命运的探知，时常比对抗外在的黑势力更难以“掌舵”。想来，这第六集考验的不仅仅是年轻演员们的动作表达，而更侧重于波涛涌动的内心。

曾有人针对商业大片的诟病数落过《哈利波特》中“莫名其妙可有可无的爱情”，而《哈4》中哈利与张秋的爱更被评为是年“最缺乏说服力的噱头”之一。对此我不以为然。我以为《哈利波特》对青少年的心里把握是精准无误的。就如罗琳所相信的，青春期的孩子就像一把锉刀，一面是悬崖，一面是坦途，而这其中的择选往往只是一念之间。



《哈利·波特与混血王子》海报



《花落花开》

法国传记剧情片。马丹·普罗沃导演。塞拉菲娜·路易1864年出生在瓦兹省，她是一个女佣，后来成为知名的“原始画派”画家，1942年在一间精神病院内去世。

她疯了，却成就了法国艺术史上一段别样传奇 她看到了生命的美

在2008年，法国国内电影从声誉上看，最大赢家当属《花落花开》，作为讲述法国画家塞拉菲娜曲折人生的传记电影，它在2009年法国恺撒电影节上摘得多项大奖。这是一部平实中带着传奇的电影，对于一个艺术家，传记片常常容易让传主的人生显得如同艺术品般传奇而感性，这部塞拉菲娜的传记却让一个画家的人生显得那么平平淡淡，同时又由于她的执着、偏执和信仰显得与众不同。

电影中，塞拉菲娜的出场显得卑微，甚至有些猥琐，这个女人并没有什么艺术家家世背景，她是一个清洁工，靠打扫卫生，作些短工赚钱。开场，只见她趁着没人时在他果园里面偷吃些果子，在厨房工作时偷些牲畜血到器皿中，更诡异的是跑到教堂先是显出虔诚状，接着马上就把手里的酒偷些带走。从外形上看她身材臃肿，长相平平，实在很难让人把她与艺术家联系起来，看上去她就是一个爱贪小便宜，生活艰难的小市民。

当我以为她偷些东西只是为了解解馋，开开荤时，她躲过房东的催房租吼叫，进入自己的房间，也进入了另一个世界——她用偷来的东西配置了自己独特的颜料，唱着歌儿作画，那一刻，她仿佛忘记了现实的艰难，沉浸在自己的世界中。

在塞拉菲娜时代，阶层界限还很明显，哪怕塞拉菲娜有绘画的爱好，那也很可能只是她的一个爱好而已，很难有向大众展示的机会。她要想扬名，需要一种纽带，需要一个推手，这个人最终出现了，一个居住在法国的德国收藏家伍德先生无意发现了塞拉菲娜一张被他人看作是“画的不像”的画，从此，塞拉菲娜的人生和伍德先生交织在一起，一段悲喜交加的故事从此开始。

片中，伍德先生热心艺术，为人谦和而善良，当塞拉菲娜只是将绘画当作兴趣时，伍德先生鼓励她多练习，促使她不断进步。塞拉菲娜对伍德先生的感情是复杂的，她感激这个改变她人生的男人，对这个男人怀有好感，当误认为伍德先生的亲人是他情人时，甚至有些吃醋。

她认为自己是卑微的，是无法与伍德先生相配的。两人交织着微妙的关系，伍德先生是她的伙伴、师长、经纪人，塞拉菲娜对伍德先生寄托了太多东西，神与伍德先生几乎就是她的人生希望。

故事的悲剧性正在这里，塞拉菲娜眼中的伍德先生是高贵的，是无所不能的，现实却是伍德先生也无法抗拒大时代的洪流。当塞拉菲娜与伍德先生初识，并开始自己艺术上的第一次飞跃时，一战爆发，身为德国人的伍德无法再在法国立足，他只能留下塞拉菲娜。

战后的一段时光无疑是塞拉菲娜和伍德间最美好的日子，回到法国的伍德，将当时贫苦无比的塞拉菲娜逐步带进艺术圈子，她的生活渐渐富足，然而，当她不顾身体，玩命儿绘画，准备自己盛大的巴黎画展时，时代的洪流再次给她开了沉重的玩笑，经济危机袭来，惊惶失措的人们无心艺术。

在我看来，她心中的神也是自我的投影，生活艰难，感到自卑的她，需要一个对象与她对话，给她鼓励，这种超自然的力量让她在绘画领域获得了自信和激情，所以，她一直告诉神，告诉自己，她的人生将要改变了，一场具有转折意义的画展即将开始，她疯狂的绘画，得到的却是画展无法如期举行的灾难性消息，她的期待落空了，她选择了疯狂，孤独地在精神病院度过余生。

同样痛苦的是伍德先生，他无力抗拒经济危机下的时代力量，对于塞拉菲娜的疯，他带着内疚和同情，于是，他之后一直在告诉世人，有这样一个画家，她叫塞拉菲娜，她长期处于艰难的生活中，但是她依然热爱生活，用画笔向人们描述一个花落花开的美丽世界。

电影的结尾，年迈的塞拉菲娜抬着椅子走过草地，坐在一棵郁郁葱葱的大树下，享受宁静的生活。这是一个执着的女人，无论生活多么艰难，无论地位多么卑微，她依然坚持去发现生命中的美，用画笔让自己沉浸在美好的世界中，她疯了，却成就了艺术史上别样的一段传奇，告诉我们，感受生命中的美，跟你的财产与地位真的无关。

(doglovecat)

博客观影