

那天在图书馆里,偶然翻起北岛的诗。突然意识到他的那首《爱情故事》,描述的正是这部老电影。上个世纪五十年代,苏联的电影工业还很薄弱,政治气候依旧乍暖还寒。当时的苏联彩色胶片绿还原不足,对比度很差,以至于在电影的前半部分我一度以为这是一部黑白片。但就是这样一部简陋的彩色片,对人性复杂性的刻画,让现在的很多爱情片都显得苍白无力。

电影讲述了一个红军女战士和白军军官的爱情悲剧。何谓“第四十一”?那是红军女战士马柳妮卡打死的第四十一个白匪军。为何以此为题?因为这第四十一个恰恰是她所爱的人。这部电影继承了俄罗斯文学 19 世纪以来的现实主义伟大传统。

一

整部电影可以分为两个部分,前一部分是一支落难的红军小分队带着一个白军俘虏向沙漠撤退,后半部分是男女主人公被困孤岛,在那里上演了他们的爱情悲剧。“这些红军战士,都是些最普通的人。”电影的开场白即宣告这部电影的镜头对准的是那些普通人,这是一个没有英雄的故事。这只红军小分队加上白军军官从一开始就没有粮食,没有水,没有希望。他们在自然面前同样显得卑微懦弱。也只有将人物置于绝境之中,才能把人性中最原始的力量激发出来。可以说,电影的前半节一直处在一种情绪的压迫和蓄积之中,为男女主人公最后爱情的产生做着铺垫。

这是男主人公在电影中的第一次出现,他是红军战士无意之间的俘虏。但在这里,导演并没有因为他是革命的敌人,就把他弄得很猥琐。相反,他浑身散发着高贵迷人的气质。在这张构图上,白军军官始终处在画面的焦点位置。身材高大,身体前倾,谈吐优雅,全然不像是一个俘虏。而三个红军战士,特别是画面前方的政委,则处在背光的位置。这个与经典红色电影全然不同的构图方式,暗示着观众,谁才是电影真正的主角。

按照我们的一般观念,像这种反动敌人,基本都是吓一吓就尿裤子的家伙。但在这里却不一样。他表现的像革命战士一样的勇敢,在枪口的威胁下,毫不畏惧。导演的仰拍视角更是让他显得大义凛然。与之相反却是政委的特写,他处在俯拍视角下——很显然这是白军军官的视角。画面也要更加阴暗。他的粗鲁也与白军军官形成了对比。事实上,这样的对比一直贯穿电影的前半部分。借用战士之间随意的谈话,交代了马柳妮卡曾经拒绝过政委的追求,一方面侧面反映马柳妮卡泼辣的性格,另一方面又让后来的爱情故事更加富有趣味。在整个穿越沙漠的过程中,这个白军军官的顽强,并不亚于任何一个红军战士。导演或许正是想通过此告诉我们,人都是一样的,不管身份,不论阶级有着怎样的不同。人与人之间有着可以共通的情感,高于革命之上的爱情是完全有可能的。

二

一个是坚定的革命女战士,她泼辣随性天真纯朴,一个是被俘虏的白军军官。他高大英俊温文尔雅。只是这时爱情绝无发生的可能。他伸出手来,很优雅地说,我很荣幸在一个美丽的女将手里做俘虏。但马柳妮卡对他保持着高度的戒备。她把他捆了起来。

大海的出现,是电影中的转机。这支红军小分队得救了。这里有一个很有意思的构图。男女主人公看到大海的那一刻。尽管这个时候,白军军官此刻依旧是马柳妮卡的俘虏,他却出现在了画面的上方,而马柳妮卡却位于了他的下方。这样的构图预示着两人在情感关系上的地位。马柳妮卡最终会成为这个白军军官的爱情俘虏。

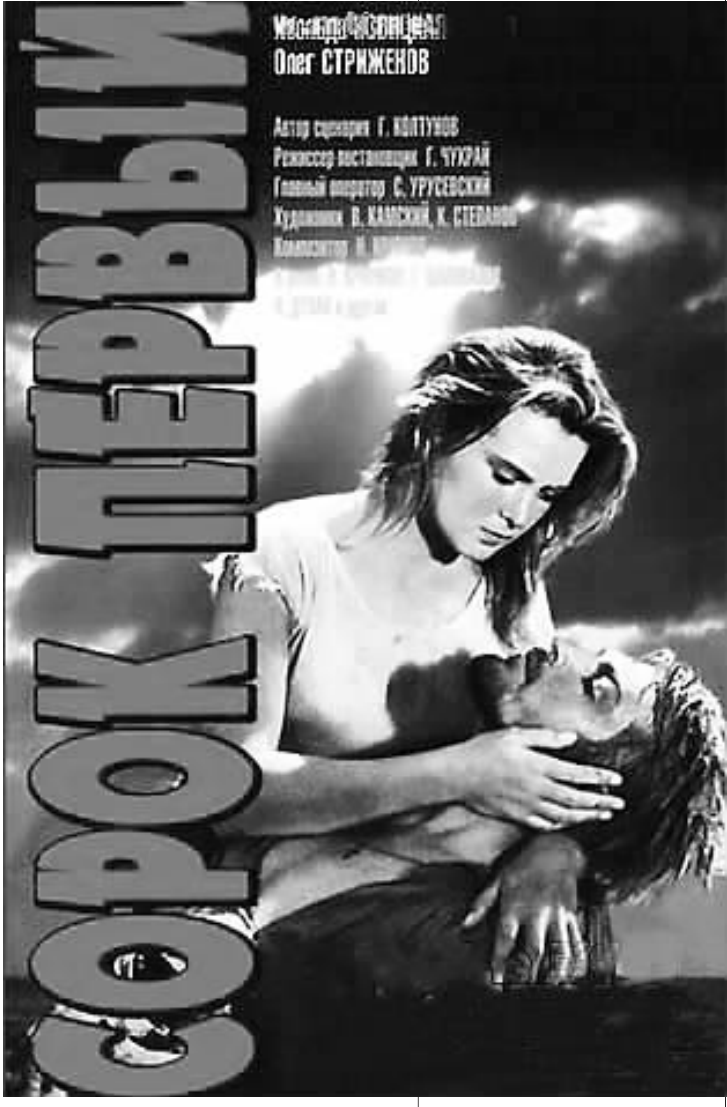
在海边的哈萨克部落,两个人的情感出现了微妙的变化。原来马柳妮卡是一个爱写诗的姑娘。尽管她识字不多,并没有多少天赋。于是两个人有了共同的语言。正如白军军官所说,“内容也许我会生疏,但人与人之间总是可以相互理解的。”就这样,马柳妮卡松开了军官的双手,也松开了自己封闭的内心。

由于白军军官身上有着重要的情报,政委命令马柳妮卡和两个红军战士乘船先行押送他回指挥部。政委的离场,使得两个人的交流有了更大的自由空间。在大海的帆船上,马柳妮卡惊讶地注意到,这个英俊的男人,眼睛蓝得就像海水一样。

《第四十一》

导演：格里高利·丘赫莱依

类型：爱情、剧情、战争



电影情节的高潮出现在荒岛之上。小船遭遇到了风暴,只有他们两个人幸存了下来。这个时候,已经顾不上谁还是敌人,谁还是俘虏。他们只是两个简简单单的人,身份意识渐渐消退了。情感的孕育有了一个最恰当的环境。

这个时候两个人的感情就像地下的岩浆,不断的翻滚,寻找着喷发的地方。他们就像是躲在伊甸园里的亚当和夏娃,战争,革命,阶级,这一切都与他们无关。最后,一本《鲁宾孙漂流记》引爆了情感的闸门。这段场景是电影中最美的一段。波光粼粼的海面与如痴如醉的马柳妮卡相叠印,熊熊燃烧的篝火和侃侃而谈的“蓝眼睛”相融合,还有强烈抒情的音乐,还有什么能阻止他们之间的爱情呢?

三

可是幸福总是短暂的,自从亚当和夏娃被逐出了伊甸园。人类的爱情就破碎了。没有谁的爱情故事会有两个人。爱情在尘世的力量面前从来都不会显得伟大。他们两个人有着理想上的根本冲突。马柳妮卡是一个乡下姑娘,她简单而执着,坚定的布尔什维克。而白军军官则是一个自由主义的知识分子。孤岛就像伊甸园一样把斗得如火如荼的世界遮蔽了起来,当外界的力量悄然而至的时候,一切就都改变了。

电影的最后一只白军帆船来到了荒岛。“蓝眼睛”是个浪漫的人,他并没有意识到危险的降临。而此刻马柳妮卡的身份意识苏醒了,敌人,她的面前都是敌人。她开枪打死了正在奔向帆船的“蓝眼睛”。结尾处,马柳妮卡抱住被她打死的“蓝眼睛”无助地哭泣,影片此刻戛然而止,令人心碎。

用弗洛伊德的观点来说,在马柳妮卡身上,正是“本我”与“超我”两种力量之间的斗争。爱情是人的一种本能,但它在意识形态和信仰面前,却是那样的脆弱。这部电影对人性的探讨是永恒的。没有谁的爱情故事里会只有两个人,尘世并不只会以意识形态的面貌出现在我们的爱情面前。即使是在当下,又有多少人敢打包票自己的就是真正的爱情?这恐怕也是人类共同的悲哀。

相关链接

北岛的诗《爱情故事》

爱情故事

毕竟,只有一个世界
为我们准备了成熟的夏天
我们却按成年人的规则
继续着孩子的游戏
不在乎倒在路旁的人
也不在乎搁浅的船

然而,造福于恋人的阳光
也在劳动者的脊背上
铺下漆黑而疲倦的夜晚
即使在约会的小路上
也会有仇人的目光相遇时
降落的冰霜

这不再是一个简单的故事
在这个故事里
有你我,还有很多人



如果不是《哈利·波特》的书迷或者电影迷,那么在看《哈利·波特与混血王子》之前,要有一点儿心理准备,150 分钟的片长,足以考验一位成年观众的耐心,当然,对片中的少男少女们微妙的情感关系饶有兴趣的除外。

罗琳女士的这套系列作品本来就是为处在童年期和少年期的孩子们写的,他们的想象力很丰富,感受力也强,因此能够坠入作家编织的一个既复杂又完整的幻想世界,可以对其中虚构的人物、情节和细节了若指掌。对于感受力蜕化,想象力受拘的成年观众来说,重新进入孩子的世界为那只魔法棒和那杆会飞的扫帚而疯狂,是件不可思议的事情。

回到《哈利·波特与混血王子》电影本身,这部已经拍到第六部的电影作品,作为暑期档的爆米花电影,整体质量还是不错的。在气氛营造和画面观赏性方面,都可圈可点。影片开始时三个食死徒摧毁伦敦吊桥的场景,画面流畅而紧凑,颇有魔幻史诗的风格,即便类似场景在其他类型电影中常有发现,也不耽误观众产生紧张和刺激的心理。《哈 6》的灰黑色调和压抑情境,较之以往几部电影更甚,这可以视为它在系列作品行将结束时为讨好观众而卖力的一种表现。

电影和小说虽同属艺术产品,但表现形式却有很大的不同,简单的画面若想表现出深邃和准确文字描写,往往会显得力有不逮,这是为什么很多经典小说拍成电影后逊色很多的原因。《哈 6》系列面临同样的问题,一方面它要利用之前的成功经验,充分调动小说所不具备的画面优势,将一些魔法场面和战斗场面制作的摄人心魄,另一方面它还要贴近原著,寻求罗琳借助魔幻故事讲述少年内心世界的方式。两者之间是有矛盾的,事实上从第一部《哈利·波特与魔法石》开始,系列电影就纠结于调整视觉刺激与校园故事之间的比例,直到第六部电影,它还是没有能够寻找到合适的比例,以获得更多观众群的喜爱。

和一些批评《哈 6》冗长、沉闷、无聊的成年观众一样,我认为,《哈 6》是暑期电影消费不可错过的一部电影,同时也是一部完全可看可不看的电影,看与不看取决于本文开始时所说的是否书迷或电影迷外,还有你是否能够抵挡得住商业大片带来的娱乐诱惑。相信有不少观众是抵挡不了这种潮流化的观影方式而走进影院的,既然如此,那么就要对它抱有一定的宽容心理,可以打盹,可以中途退场,但不要否认它在制造影响力方面所体现出来的魔法般的魔力。

在《哈 6》中,长大的哈利·波特稚气已经所剩无几,有了成年人的成熟与稳重,赫敏也有了一个懵懂的小女孩,成长为了一个散发妩媚色彩的大女孩。本部电影中,哈利·波特开始了自己的第二段感情,爱上了罗恩的妹妹金妮,罗恩和赫敏彼此也献出了银幕初吻,国外有电影评论说,“这一集的故事有了成人和情欲的味道……”虽然导演大卫·耶茨对此进行了驳斥,但有一点必须要承认:成长是无法暂停的,如同短小的衣服再也遮挡不了青春的萌动,看到丹尼尔·雷德克里夫、爱玛·沃特森出现的各种颁奖礼和电视媒体上的时候,会再也想不起八年前初次出现于《哈利·波特与魔法石》时中的那个惹人怜爱的小男孩、小女孩。

从 2001 年到 2009 年,六部《哈利·波特》伴随着世界各地的少年们一起长大,《哈 5》的时候,还可以勉强说他们还是少年,但以《哈 6》公映为标志,哈利·波特与赫敏和所有深爱这部小说的读者们,都已经告别了少年时代,他们进入了一个陌生的世界,这个新的世界有着以前他们所不了解的规则,那柄无所不能的魔法棒,已经不能将他们再带回到可爱的童真世界,电影中的人物还可以骑着扫帚飞行,但看上去已经有些滑稽了。幸好《哈 6》是系列电影的倒数第二部,如果再不结束的话,真不知道这部魔幻童话会被电影衍变成什么样子。



《哈利·波特与混血王子》剧照