

当今华语流行乐坛,原创音乐无疑正处于低潮。越来越漂亮精致的面孔、服饰和装扮,掩饰不了歌曲的苍白。随着选秀明星的大量涌现和职业粉丝队伍的迅速壮大,唱什么、唱得好不好似乎已不再重要,歌迷们在乎的只是谁在唱。

这时,对原创音乐的坚守就成为一种可贵的品质。而在这个远离主流音乐圈的海岛上,他们的坚守更是弥足珍贵。



海南原创音乐人



尴尬中的坚守

文 / 海南日报记者 戎海

在原创音乐不景气的大气候下,海南的原创音乐人处境越发尴尬。

一方面是岛内市场急剧萎缩,多年前省内多家大型企业争相支持原创音乐的场面已是昨日黄花,很多当时涌现的知名乐团如流星划过,不着痕迹。而省内各大晚会、电视节目等对原创流行音乐的需求也几乎为零,原创音乐找不到生存的土壤。

另一方面,和许多内地省份相比,海南原创乐坛还缺乏一个登高一呼、应者云集的领军人物。在没有统一的组织和策划的情形下,海南的音乐人只能各自为战,无法形成合力和声势,更不可能以群体的姿势出击国内乐坛。

“本土歌王”冯磊： 苦涩的“以商养乐”

当记者拨通冯磊电话的时候,他正在福建厦门。他在当地投资的一家酒吧正在进行紧张的装修,即将开业。

“开业前有很多事情,需要我过来处理一下,过几天就回海口。”冯磊在电话中说。而在海口,冯磊投资的首家本土主题酒吧“呀喏哒”正迅速成为全城最火爆的酒吧之一。

被圈内人士称为“本土歌王”的冯磊,算得上是海南首批原创音乐人。他于 1980 年代后期出道,先是在海口的歌舞厅、夜总会演出,后来赴广州发展,曾在全国各地演出,巡回了大半个中国。1997 年,冯磊创作了第一首海南话歌曲《天下父母情》,从此海南话歌曲便成为冯磊区别于其他海南音乐人的标志,迄今已经推出了 3 张海南话歌曲专辑,销量都非常不错,其中像《老家海南》《三姐》等几乎成为海南乡村最为流行的歌曲,就连城市的 KTV 里也有冯磊的海南话歌曲。

不过这些都已昨日辉煌。近五六年来,冯磊没有推出过一首海南话新歌,更不用说新专辑了。

“最近精力的确是放在开酒吧上了。”冯磊说,“现在做音乐的成本很高,而盗版又那么猖獗,出唱片肯定要赔本,所以还是先赚点钱,以商养乐吧”。

原创音乐需要雄厚的经济实力做基础。当年正是在力加啤酒的鼎力支持下,冯磊拉起一批人马,在全省各县、乡村和广东雷州半岛等地巡回演出出了近 300 场,在得到丰厚经济回报的同时,海南话歌曲也跨过海峡,在广东部分地区流行起来。那恐怕是海南本土音乐首次在岛外传播。

更让人高兴的是,冯磊的巡演培养了一批海南本土音乐人。其中就包括了后来以儋州调声摇滚脱颖而出的李今龙。同样也是在力加啤酒的赞助下,当年华语乐坛一批新锐音乐人,也先后来到海南举行歌友会,在海岛掀起了一股股音乐热浪。当时,海南本土音乐人和外界的交流非常频繁,许多创作人和歌手开始崭露头角。

“那时候真的是海南原创音乐的黄金时期”,冯磊说。后来,随着市场和销售策略的调整,力加啤酒逐渐淡出原创音乐舞台,演出量的锐减使得冯磊的团队不得不各自寻找生存之道。

在冯磊的酒吧里,每晚都会有几名海南本土歌手演出,偶尔也会唱原创歌曲。“原创不能多唱,顾客还是喜欢听自己熟悉的流行歌曲”,作为酒吧老板的冯磊,首先考虑的自然是生意。

至于自己的海南话歌曲,冯磊坦言目前还真的顾不上。“我可能会在组织和推广方面多做些工作吧”,冯磊说。

灵感型创作人文海云： 为了坚守甘当“枪手”

2007 年,当时在酒吧弹琴的文海云以一首《为和平相聚》,入选当年北京奥运会歌曲征集年度十大入围作品,这一成绩让国内外许多成名的创作人都感到惊讶,也让当时的海南原创音乐人群情激昂、雄心勃勃。

两年后,当海南日报记者再次走进文海云位于海口五指山路的工作室时,发现里面的设备和两年前几乎没有多少改变。

“这两年还是添置了一些器材,比如效果器什么的,还有一些软件,我都是用正版的,虽然自己没赚多少钱,但是也要支持那些软件开发,毕竟大家都很难。”

文海云是自由音乐人,收入来源一方面靠在夜场的演出和朋友帮忙介绍的活动,另一方面则靠替别人做“枪手”。

“我现在和北京的一些大腕音乐人都有联系,他们有很多活自己做不了,就发给我做,主要是一些编曲、配器、演奏之类的活。我做好后,通过网络把作品发给对方,他们再拿去出版、发表。当然不会署我的名字,但报酬还不错,现在在全国的原创音乐市场都很不景气,在家等活干的音乐人比比皆是,我算是比较幸运的。”

酷爱爵士钢琴的文海云曲风偏向于时尚,强调节奏感。不过他的创作量很小,10 年下来,也只写了差不多 50 来首歌曲。

“我是属于灵感型的创作人,必须要有迫切表达愿望的时候,才能写的出来。”

也许是因为有稳定的收入,文海云对音乐的品质还是很坚持:“我手上正在做两个歌手的专辑,差不多快两年了,后期制作很耗时间,不过做出来会很好听,绝对是高品质。海南原创音乐正处于低潮期,我可以趁此先做尝试。有朝一日原创乐坛复苏,这些都是很宝贵的经验。”

资深音乐人子川： 历经沧桑寄情佛乐

资深音乐人子川的录音工作室,是满墙的佛教经文和供奉的佛像。

“我几年前正式皈依了,现在除了帮别人录音制作外,自己主要创作佛教音乐。”他给记者看了手机里存着的剃度时的照片:光光的脑袋,满脸虔诚。

去年,子川举行了自己个人作品演唱会,在圈内引起了不小的反响。

“主要是想给自己一个交代,毕竟做了 10 年,要有个总结”。10 年里子川的音乐风格随着海南的变迁也不断调整。刚来海南时,年少感伤的个人情绪是作品的主要题材,后来进入海南电视台,稳定的生活和当时繁荣的经济使得子川的音乐充满了阳光和豪情,歌唱生活、歌颂海南成为主旋律。

在华语乐坛,许多重量级人物如张学友、齐秦等都曾尝试佛乐,但是这些只是他们成名后的一种爱好和个性的体现,不能成为主流。对于子川也同样如此。

子川的录音室在海南算得上一流,再加上他对流行音乐感觉敏锐,因此省内很多晚会的录音都来找他,不少歌手也找他来录制歌曲。现在的子川,更多的是在做

幕后的工作,但这对他只是一份工作,在经历了原创音乐圈的沧海桑田之后,子川对音乐的追求,已经全部沉浸在了佛乐的世界中。

原创新生代： 用网络开辟流行阵地

把儋州调声和摇滚乐结合起来,是海南本土音乐人李今龙的一次灵光闪现后的产物,事实证明这个想法是对的。他推出的首张儋州调声专辑在儋州地区迅速走红,其中盗版更是高达 10 万张之多。专辑中的歌曲《洋浦之恋》在儋州几乎家喻户晓。

“但是这张专辑并没有赚到钱。”李今龙说,主要原因就是盗版猖獗,没有人肯花钱买唱片。

“现在网络发达了,听歌的渠道越来越多,越来越没人买唱片了。”现在,李今龙还是靠每晚在夜总会里的演出来维持生活,儋州调声摇滚也已经放弃。他告诉海南日报记者,现在已不想再做专辑,只是把做好的单曲发到网络上,先看看听众的反应。

“现在是网络时代,海南原创音乐也要利用好这个平台。”李今龙说。

李今龙最新的创作歌曲《最后一次为你哭》正在网络上走红。不管是词曲风格还是李今龙的演唱,都和此前众多网络歌手没有太大的区别,属于易于传唱的苦情口水歌。或许对于海南原创音乐来说,先流行起来才是当务之急,风格和特色还属于奢侈品。

同样的情形也出现在海南新生代的音乐人身上。在大学时代就曾经获得“冰力先锋全国乐队大赛”一等奖的李伟南目前在海南做一档电视节目的现场导演,跟音乐没什么关系。去年李伟南推出了个人的首支单曲《千万别说》,都没有刻成唱片,完全是在网络上传播。

李伟南说:“我现在主要是和北京的唱片公司合作,我把写好的歌曲发给他们,然后他们挑选觉得不错的免费帮我录制成单曲,然后在网络上宣传,如果红了,或许会考虑出唱片。”

被问及为何不直接去北京发展,李伟南显得有点无奈:“在海南好歹还有一份工作,现在靠做音乐根本不能养活自己。现在网络发达,在哪儿做音乐其实都差不多,关键还是要作品好。”

海南原创音乐： “集合”新动向引关注

从去年开始,海南的多名音乐人先后举行了自己的个人作品演唱会。今年 5 月,数十名原创音乐人又齐聚博鳌,举行海南原创音乐 10 年回顾。就像蔡琴、费玉清、“纵贯线”等老一辈港台音乐人走红内地演出市场一样,在缺乏创造力和新鲜血液的时候,怀旧便自然而然地成为原创乐坛的主题。

但是仅仅怀旧是不够的,海南原创音乐人都清醒地认识到了这一点。目前,一批音乐人正在筹备成立“海岛原创音乐学会”,把散落在全岛各地的原创音乐人集合起来,以整体的形式来进行创作、演出和对外交流等活动。这一动向也引起了省内文化主管部门的关注,在海南大力开展国际旅游岛建设之际,打造富有特色的海岛原创音乐,正成为越来越多人的共识和目标。