
农垦老兵
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他起了一个含有正直和富裕意义的名
字!但凭他的经历和威望!在单位里没有人
直接知道他的名字!都称为谢老" 我是
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年毕业分配到农垦某农场工作时认识谢老
的"上班的第一天!组织科长带我去见谢老"

他方正的面孔气色红润!头发已花白!浓眉
粗放!透露出威严#慈祥#成熟!一副历尽风
霜!波澜不惊的神态" 谢老看出了我的胆怯
和腼腆!便说$%我当书记!从字面上理解!就
是书写记录! 你当干事也是做具体事的!我
俩同行嘛&"一句笑话解除了我的思想顾虑!

把我俩的职位距离拉近了!行动不再拘束"

谢老性格开朗!平易近人!没有什么官
架子!和他在一起工作的时间长了!自然建
立了同志般的友谊"在工作或劳动之余!偶
尔也讲述他的经历和战斗故事"他
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年
在抗日战争烽火连天的岁月中投身革命!

当年
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岁!历任战士#班长#排长#连指导
员# 营教导员等职务! 参加了数百次的战
斗! 亲身经历了较为惨烈的长坡迈格战斗
和反扫荡行动! 参加了著名的解放海南岛
战役!在白马井阻击敌军!迎接解放大军渡
海登陆"在历次战斗中多次立功受奖!曾负
过伤''
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年党中央决定成立华南垦
殖局! 次年

(

月组建中国人民解放军林业
工程部队第一师" 谢老所在的部队奉命从
文昌开拔!尔后碾转白沙等地"当时进入山
区没有路!十几把砍刀在前面披荆斩棘!开
路前行"到达指定位置后!在茫茫的林海中
安营扎寨!开荒整地建立橡胶园"为完成上
级交赋的任务! 谢老带领的队伍抵御寒风
暴雨!战胜了饥饿和疾病!抗击蟒蛇猛兽和
叮人肉#吸人血的山蚂蟥#蚊子" 终于开辟
了一片片绿油油的橡胶园" 在建国后的
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年中! 谢老先后调任
%%

个国营农场的场
长#党委书记!兵团组建时期曾任团长" 可
以说! 他亲身经历和见证了农垦的发展历
史!是橡胶事业的拓荒牛"

务实是谢老的一向作风! 每到一个单
位!谋求发展是第一任务!为了群众的利益
敢于担当责任" 我所在的农场是以生产谷
物为主#也发展橡胶等热带作物!在体制上
分全民所有制和集体所有制两种成分 "
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年冬!我陪谢老到农村检查工作时了
解到! 生产发展好的生产队每个劳动力月
口粮能分到
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来斤谷子!大多数的生产队
劳动力月口粮为
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来斤!有的生产队才分
到
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多斤!农户家里谷筒空空" 社员们说
每年有三至四个月断粮!要以野菜#蕃薯等
充饥"当时我注意到谢老的表情!一脸的愁
云"虽然他勉强着笑脸对答群众!其实他内

心已是风云滚滚"在那几天里!谢老在办公
室或看文件!或静坐思考!沉默不语" 我猜
测!他在酝酿着什么重大策略" 果然!谢老
向党委提出了打破大锅饭# 实行大包干的
计划"他做通了党委一班人的思想!一场大
包干的序幕在这个农场的大地上拉开了"

改革的憧憬和希望终于在这块土地上结出
了丰硕成果"次年夏收!全场农村粮食大丰
收!村村户户传来五谷丰登#六畜兴旺的喜
讯"谢老闻讯后心里甜滋滋的!笑得眉毛和
眼睛连成一条线!笑容是那么的灿烂"

与谢老一起工作三年!建立了深厚的友
谊!可算是忘年之交"
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年!谢老响应组织
的号召!提前离休让贤!不久我也因工作需要
到省城工作" 与谢老分别近
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年了!虽有电
话问候!未曾见面!久不久从文件或在报纸上
看到中组部#教育部#中央少工委等单位的
表彰决定中出现他的名字"说明谢老离而不
休!晚年仍继续为党和人民工作" 每当踏上
农垦的土地时!谢老的形象就会不由自主地
展现在我的面前" 他那种生命不息!战斗不
止!在山区奋斗一辈子!献了青春又献子孙
的精神将永远鼓舞着后人永往向前(在我的
记忆中!谢老今年应是
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岁的高龄了"
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浮世逸草
"
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一日美院同学聚会
-

陈海送我一本天津
人民美术出版社今年才出版的 )陈海作品
集*

-

于是
-

我看到了陈海目前的中国画水准
和概况"

陈海的中国画重内美!内在的气韵!内在
的笔墨结构! 内在的墨色滋润''他的画注
重墨色与气韵#墨色与意境#墨色与情趣所创
造的气韵美#意境美#情趣美" 侧重于内美的
陈海的中国画常常令人耳目一新"比如!他的
新作 )五岳*+山水系列,#)黄果树瀑布*#)黄
河壶口瀑布*等等"

陈海从小喜欢绘画!初中时认识了后来
在海南大学任教! 尔后又是个旅美画家的
符福生先生! 在他的指导下完成一些速写
和素描作业"
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年陈海考入广州美术学
院!接受了黎雄才 #杨之光 #陈金章等名师
的直接教诲! 从此打下了中国画侧于岭南
画派的山水画技法之根基- 同时还在吉梅
文老师的指导下临摹了许多古代工笔画 "

之后! 又在水彩画大师王肇民先生的指导
下完成了一些色彩作业" 藏书丰富的学院
图书馆成为陈海课余的主要活动场所 !他
尽可能地阅读历代画论!欣赏古代#近现代
书画作品 !尤其对宋代李成 #范宽和李唐 #

荆浩#董源的作品如痴如醉
-

常常加班加点
临习!并认真写绘画心得"

绘画也是萝卜白菜各有所爱的" 陈海不
管别人如何说!总是按照自己的审美情趣营

造自己的中国画面貌" 当然不论是墨是色都
得通过毛笔和水分这些媒介" 陈海平时也练
字!以提高写字和用笔的能力" 正如至今岭
南画家把作画叫做写画!陈海执着于%予书
法用笔的书写性去写自然界的山川&"

墨色滋润彰乡情" 陈海
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多年的中国
画作品充满了浓浓的乡情!有小乡情!也有
大乡情!有地域乡情!也有神州大乡情''
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年陈海在海南乐东黎族自治县文化馆
工作!跟原海南自治州艺术馆的领导和同行
曾祥熙#邓子敬赴北京#延安#西安#四川#重
庆等地学习参观和采风" 第一次北上行旅!

陈海被北京故宫#万里长城#陕北黄土高原#

延安革命圣地和革命历史掌故所打动" 四
川# 重庆美丽的山川河流更使他大开眼界"

自此!他产生了遨游神州的愿望"
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年前!

陈海除了参加原自治州文化部门组织的几
次北上内地的学习参观外!还充分利用文化
馆的工作机会!年年在岛内出游作画!从五
指山区热带原始雨林到黎村苗寨! 又到海
港#渔村#侨乡!感悟海南的山山水水#历史
人文!为日后以海南本土题材为创作主题打
下了基础"
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年曾担任县文化局副局长的
陈海!
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岁调入海口画院担任专职画师" 画
院的有利条件是生活有保障!时间大都是自
己掌控!从那年开始!他每年都最少北上采
风一次!每次一二个月!累计

,*

年下来!行
程不少于
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万里''

情系井冈山
! '()

也许是情系井冈山的原故! 也许是
我和井冈山有缘! 也许是井冈山红军英
灵有知!让我有幸这次出差江西!圆了几
十年的井冈山梦"
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月
,$

日下午!我由江西南昌沿着
&%"

国道向井冈山进发! 经过五个小时
的颠簸! 入夜时分到达井冈山山脚下的
茨坪镇!小憩一夜!次日晨!接着驱车攀
登井冈山的黄洋界" 从茨坪镇到黄洋界
%(

公里!全是山路"

初夏的井冈山! 晨雾散去! 满目葱
绿!青翠欲滴" 远处一排排高楼大厦!一
片片住宅小区耸立于深邃的山谷间!汽
车沿着盘山公路缓慢行驶! 一路上山泉
流淌!小鸟欢唱!正是%到处莺歌燕舞!更
有潺潺流水!高路入云端&!井冈山一派
生机勃勃的景象! 让人感受到革命老区
建设也和祖国各地一样一日千里! 突飞
猛进"

井冈山位于江西#湖南#湖北#广东
四省交界处的罗霄山脉中段!层峦叠嶂!

逶迤纵横! 山势雄伟! 气势磅礴" 公元
%",(

年!在中华民族的关键时刻!毛泽
东同志发动和领导了震撼全国的秋收起
义!在这里建立了中国工农红军!创建了
农村革命根据地! 为武装夺取政权开辟
了一条农村包围城市# 夺取全国胜利的
革命道路"在这块红色的土地上!朱毛会
师!八角楼的灯光!黄洋界上的炮声!早
已被我们这代人所熟知! 并留下了永不
磨灭的记忆"井冈山因革命而高!地以人
杰而大!因为她有众多个第一$第一块农
村革命根据地- 第一条中国特色的革命
道路-第一支工农武装-第一次从组织上
保证党对军队的绝对领导- 第一次提出
游击战术''"正因为有这些%第一&!井
冈山被称为中国革命的摇篮! 中国革命
的圣地!天下第一山"

到达海拔
%***

多米的黄洋界时!只
见这里峰峦起伏!地势险峻!气象万千"

刚刚在山脚下是阳光和煦! 上了黄洋界
却是云雾茫茫! 就像白浪滔滔的汪洋大
海!一望无垠" 尽管天气恶劣!但先头到
达的人们早已把黄洋界的所有道路#空
地挤满!人如潮涌!人声鼎沸!毫无大山
里的寂静"

黄洋界哨口是井冈山革命根据地五
大哨口之一!哨口扼制湖南酃县#江西宁
冈上井冈山的要隘" 著名的黄洋界保卫
战就发生在这里"
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年
!

月下旬!毛
泽东率领红四军主力外出作战! 留下两
个连守卫井冈山黄洋界! 在击退了敌军
的四次冲锋后! 凭着仅有的一门迫击炮
对准敌军开火!三发炮弹!两发因受潮未
打响!第三发落在敌群中爆炸!守山军民
乘势土枪土炮齐鸣!群众挥舞红旗!杀声
震天!敌军以为我红军主力回师井冈山!

吓得连夜逃走了"黄洋界保卫战!红军以
不足一个营的兵力击溃了敌军四个团的
进攻!保卫了井冈山根据地"毛泽东在回
师井冈山途中闻讯后!欣然吟写了)西江
月.井冈山*
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讴歌了井冈山军民团结战
斗取得的胜利"

我在群山环抱的黄洋界上细心观看
着当年红军使用过的哨口工事# 红军营
房#挑粮小路#荷树等" 用手轻轻抚摸着
当年红军使用过的那门迫击炮! 那块曾
经抵挡过无数颗敌人子弹的石头! 那棵
被战火烧焦而又重生的大树! 那座雕刻
着%星星之火!可以燎原&的纪念碑!心潮
起伏!感慨万千"更加感到革命先辈们的
英勇#艰辛!革命成功的来之不易!毛泽
东主席的智慧英明! 中国共产党的正确
伟大"

在离开井冈山行驶的车上!我怀着
无限眷恋的心情!再一次眺望浩瀚如海
的井冈山! 联想陡然穿过时光隧道!跳
跃至八十年前那些烽火连天的岁月!展
现出一幅幅革命斗争的场景$凄冷的黑
夜中!毛泽东同志在%八角楼&的煤油灯
下书写着)井冈山的斗争*)中国的红色
政权为什么能够存在/ *等光辉著作-一
个个精神抖擞穿着灰色军服的红军战
士不时进出于红军第四军军部-数名战
士扛着从敌军手中缴获的机枪急促走
进了红军第四军军械处-数百名红军干
部杀声震天!列队于红军军官教导队的
操场上''" 无数的革命斗争旧址勾勒
出一个个当年斗争的场景!让人见证了
英雄的井冈山!伟大的井冈山" 心灵得
到了一次洗礼! 思想得到一次净化!觉
悟得到一次升华"
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后水湾像一个平放着的硕大葫芦瓢!

漂浮在琼岛北部的海岸边"

后水湾是临高人起的地名! 是相对于
新盈港而言的"面向北部湾!中间隔着新盈
角! 右边的前湾很久很久以前就已开埠建
港兴镇!叫新盈渔港-左边的后湾便是后水
湾!至今尚未开发!是个处女湾" 一湾连两
地!北边是临高的新盈角头咀!南边是儋州
的新村泊潮角" 瓢柄处是两地渔船出入北
部湾! 走远海的出口! 也是连接两地的通
道"海水有涨有退!水涨时两地相隔二三百
米海面! 人们就划小舢板开机动小舢板船
渡小海- 水退时陆地连在一起便踩着自行
车开着摩托或赶着牛车#步行往来"自然的
环境! 使两地的渔民多多少少都沾点亲带
点故#世世代代和和睦睦生活在后水湾畔"

我们来时正是夏季潮汛! 一湾水盈盈
的!轻轻地摇着碧波荡着绿浪" 午后的阳光
斜斜地照着! 那波那浪便银汪汪地闪闪烁
烁"我们乘坐一艘小型机动渔船犁开这晃晃
漾漾的波光浪影徐徐向后水湾深处驶去"

我们是在瓢柄处上船的! 先是仄窄的
两岸!渐往里走湾面渐渐宽阔起来"湾海上
起起伏伏的波光摇摇曳曳着各式各样的打
渔船!有小舢板的#小帆板的#小机动三板
的!也不乏中型机动船" 有的在下网#下钩
作业!有的只是徐徐地行走!也许是搞运输

的吧/ 小船上多是家庭作业! 且是一男一
女!女的摇橹掌舵!男的在奋力下网收网#

下钩收钩"同行的临高朋友说!渔民在这里
捕抓的只是野生海虾#花蟹和近海小鱼"别
看只是小打小闹!后水湾三面环陆地!海水
冲积物丰富!为鱼虾们提供了天然饲料!是
个环保生态的渔场呢" 这里出产的海产品
百分之百绿色食品!是市场上的抢手货"后
水湾人就是不出远海!只要手脚勤快!在后
水湾打打捞捞也就衣食无忧了" 大自然是
无私的!一方水土养育一方人!近山吃山!

近海吃海!人是离不开大自然的!这是千古
的法则"

我正饶有兴味地看渔民收收放放忙忙
碌碌的身影! 不知什么时候机动船已闯进
一片颇具规模的鱼排阵" 鱼排一长排一长
排布在海面上! 鱼排与鱼排之间留有两三
丈宽的海巷!小舢板在海巷上来往穿梭着!

鱼排上影影绰绰闪着忙碌的身影" 我们的
船老大姓黄!从小在后水湾摸爬滚打"他说
后水湾人已不满足捕捞小鱼小虾了! 不少
人已在湾上和近海建鱼排搞网箱养殖" 有
的还走出后水湾去闯深海!建大船的#购拖
网的#灯光作业的#下大鱼钩的

-

八仙过海!

各显神通!有的已走上富裕路了"机动船缓
缓地在几条海巷迂迥穿行! 一路上时不时
有人边忙手中的活边和船老大打招呼招手

示意! 他有时也高声和他们说着我听不懂
的临高话" 临高朋友指着左旁一串鱼排告
诉我!这是船老大的鱼排!既搞养殖也开渔
家乐" 从鱼排起家! 现在已拥有

(

艘大船
%,

口网箱!养金鲳鱼#白鲳鱼" 每口网箱可
投放鱼苗

&

万尾!半年出一次箱!每市斤能
卖

,*

多元" 他家现在已是一个小康之家
了!他自己还当上县人大代表呢"

走出鱼排阵!眼前的湾海面顿然宽阔#

亮爽" 蔚蓝的天空下! 敞开一片绿森森的
海#翠汪汪的红树林#青莹莹的远岸#起伏
蜿蜒的丘陵山地! 组成一条盎然的绿色长
廊" 后水湾不仅是后水湾人赖以生息的温
馨富饶之湾! 想不到还是一处少为人知的
原始风景区呵"

机动船渐渐靠近红树林" 远望只是一
条长长的林带! 近了才发现林中还有类似
芦苇荡中的一条条叉叉道道! 一丛丛郁郁
葱葱枝繁叶茂的红树组成或大或小! 或长
或圆的海中%岛屿&!叉叉道道就是环着这
些%树岛&弯弯环环地缠着" 机动船在道叉
里转来绕去! 有时迎面已是一片密密森森
无道可通的林峰了! 可驶到深处又亮出几
条叉道伸向幽深的树林丛中去" 如果不是
有人带路! 进入这八卦阵似的海上林带网
里准出不来" 我们的船一路还不断地惊飞
栖息在红树林中的白鹭和叫不出名的海边

鸟儿!这里不仅是一片原始的红树林海!也
是海边鸟儿的乐园呢(

临高朋友无不自豪地告诉我! 这是海
南岛最后一块原始红树林处女地了! 面积
宽达九千多近一万亩!品种多达数十种"他
如数家珍似的一连报出十几二十个品种
名!还一路指指点点让我辨认!可我总分辨
不清" 那叶子看上去都是一个半圆的形状
都一色厚绿油亮!只是有的大一些!有的小
一些而已- 树干颜色也是灰中透着红棕的
表皮!一棵棵看不出有什么变化"虽然分不
清这红树林家族中的宗系族支! 可在这绿
色的长廊里穿梭!那绿已灌满肺腑!沁肌透
骨!腹张鼻翕尽闻青叶淡香气" 一路的绿!

让我的心轻顫如弦"

这么一个既富庶又秀灵的后水湾!几
百上千年来! 世人的目光为何只盯着海产
品集散地的外湾新盈港! 而仅一角之隔的
后水湾!尽管天生丽质却一直%养在深闺无
人识&/望着渐渐又化成长长的林带的红树
林!我若有所思地问临高朋友"

缘!是缘份!临高朋友似早已想好且动
情地说!又挥手左右指了指说!这里已经规
划好了! 后水湾将建成海南最大的海边滩
涂湿地保护区和海南最大的红树林公园"

呵!下次我再来!后水湾的素描又是另
一样的画面了''

爬山的人
! -./

抬头望见的大山

在村庄之上

常年有山花!白云拥戴

被大山诱惑的人

抓住树枝藤蔓"埋头向上

那个爬上山颠的人

拥有大山的风光"和高度

而往下看"巴掌大的村庄

哪儿是自已的家门

好朋友肯定小如一只虫子

听不到母亲的唠叨"父亲的咳嗽

心里就一直虚晃"纳闷

因此"占据过山巅的人

总算计回程的路途

还一路提防"隐藏在

悬崖间的毒蛇!荆棘

否则"不小心就会跌落万丈深渊

!

"

#

!
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画
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!

手记
"
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海天片羽
"

!

走过六十年
"

五指山赋 #并序$
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我爱五指山!爱其静如处子!美若仙姬!

浓妆淡抹-我爱五指山!爱其山峦起伏!崔嵬
巍峨!大气磅礴" 明季丘濬

!

!海南名贤!以
山喻人兮!谓其%岂是巨灵伸一臂!遥从海外
数中原&" 丘子清词丽句!珠落玉盘!后唱和
者!无出其右" 五指山兮!横空出世!骏极摩
天" 予揖岭脊!文赋山尊$

戊子之岁"九月重阳"秋风飒然"雁翔碧

空"挈友相伴"拜谒五指山"择吉登眉峰#五指

山兮"海外仙山"琼岛神岳$其峰其巅"状如人

之五指"黎语谓之%托眉&' 美哉$ 仙山神岳"

五峰鼎列"嵯峨半隐"云崖列缺"岩岩清峙"境

界独绝' (诗经)曰*%高山仰止"景行行止' &

予长于斯"仰之景之"神往久之$

名家有言*%人于山水"如+好美色,"山水

于人"如+惊知己,&

"

'吾攀焉登焉"痴情觅知

音-山阴道上行"晨曦尚微明' 美哉"仙姝%托

眉&$ 林木兮铺锦"灵秀之气氤氲-云衫兮缥

缈"清俊之态妍艳' %托眉&妩媚兮"吾%好美

色&矣$ 试问五仙子"是否%惊知己&. 姝丽不

语兮"层云骤起-雾卷八寓兮"入襟绕膝-障遏

瞬置兮"屣履难跻' 望美人于云端兮"踯躅石

径吾难预'

予知之矣"衿兮贵兮"仙子偏私"唯丘濬

者"乃其%知己&'不然"何以幼稚童蒙"无知髫

年"竟(题五指山)诗-不然"何以才思横溢"诗

传后世"声闻天宇'观其诗"峰耸五指"荒炎半

壁"盥手银河"追星天际-听其吟"探寻碧落"

抚弄霓虹"巨灵伸臂"点数中原'

呜呼$上苍叹予"曦车推日
#

"风烟俱净"

天山共色' 露洗清秋兮"霞映雨林-老茎生花

兮"树干抱莲'好鸟争鸣兮"其声嘤嘤-山道陡

峭兮"吾其攀登'登山临川"秋山兮苍松摩天"

老藤兮亦绕亦缠-万泉兮瀑垂珠帘"秋涧兮流

水潺湲' 远山近岭*黎村兮绿树掩映"苗寨兮

山溪如练- 村前兮青梅结豆" 寨后兮古榕留

云' 山鸦山鹊兮飞鸣"恍若隔世兮离尘'

予观夫"黎村苗寨"风华绝代' 森林山庄

兮原始别墅"绿色家园兮居舍土著'黎胞善择

善地兮"苗山静隐静谧' 黎家犹存古风兮"苗

舍旷世称奇' 黎寨烟霞居士兮" 苗宅神仙伴

侣' 黎锦灿然茅屋兮"筒裙黛青古朴' 黎宴山

肴野蔌兮"苗餐大饱口福' 黎酒益寿延年兮"

苗药采自山巅'黎女歌舞于途兮"苗妇亦田亦

牧' 黎子兮比于赤子"苗胞兮龙的传人' 俚洞

兮幽居天真"山民兮期颐百年'

穿村越寨"拾级登高-雨林奇观"万象变

幻' 巨榕兮浓阴匝地"隔天离日-板根兮雨林

板墙"天然木室'胭脂兮躯干欣硕"浑身脂粉"

状若涂丹-母生兮傲然挺立"仪表堂堂"气宇

轩昂' 蝴蝶树兮万千飞蝶"其态娇美-鸡毛松

兮嫩叶蓬蓬"其色苍翠' 青梅兮成行成列"风

姿绰约-良楠兮木中丈夫"耿直不斜' 道旁苔

石屹然兮"苍润竦峭"蹲踞相望"顽皮之态"不

可名状' 溪涧幽兰悬空兮"花开深壑"绝壁生

辉"袅娜之质"不可言喻'

万木萧森兮中华后花园
$

" 万代千秋兮

海岛森林公园-万籁俱寂兮海岛大花园"万类

霜天兮南国热带雨林'其间二县一市"方圆数

百公里' 中有%翡翠山城&

%

"人誉%清凉世

界&-雅馆%通什避暑山庄&"雅称%世外桃源&'

秋霜山枫"万紫千红-珍禽瑞兽"万千物种'瑶

草紫芝兮"芳容娇丽"不可狎昵-嘉木宝树兮"

风骨奇伟"出类拔萃'天然乐园兮"绿色宝库-

专家惊叹兮"洋人瞩目' 黎山半登兮"日之将

暮-予宿山城兮"神仙惊慕'

吾爱五指山"珠崖圣岳"海南屋脊$ 吾爱

五指山"天涯天柱"海角海岳$吾爱五指山"华

夏琼琚"宝岛翠玉$ 春兮秋兮代序"居兮游兮

咸宜' 登山涉险兮"云里雾里' 松风明月兮"

轻盈惬意' 啸吟歌咏兮"无束无拘' 无愧于中

兮"无责于时' 圆融至极兮"无往不适'

注释%

!

丘濬!字仲深!海口府城人!明代阁臣!

诗文满天下!七岁) 题五指山* 诗!诗云$% 五
峰如指翠相连!撑起荒炎半壁天"夜盥银河摘
星斗!朝探碧落弄云烟" 雨余玉笋空中现!月
出明珠掌上悬"岂是巨灵伸一臂!遥从海外数
中原" & 诗作气魄雄奇!识者誉之为% 国器& "

"

钱锺书) 管锥篇* 云$% 人于山水!如
0 好美色1 !山水于人!如0 惊知己1 $此种境
界!晋宋以前文字中所未有也" &

#

曦车$曦和所驾之车" ) 楚辞.离骚* $

% 吾令曦和弭节兮" & 洪兴祖补注云$% 日乘
车驾以六龙!曦和御之" &

$

中华后花园$海南岛被誉为% 中华民
族的后花园& "

%

翡翠山城$五指山市的别称"

!!!!!

!!!!!

!!!!!

文 学 & '

!"

#$$%

年
&

月
'$

日 星期日

值班主任
(

主编 黄宏地&刘 健 美编
(

石梁均

!

乡村纪事
" 阿博爹的犁头

! 567

这里我要讲的是阿博爹的犁头"

阿博爹三岁丧父!七岁丧母!从成为孤
儿的那天起就给人家做长工! 起始做一些
放牛锄禾的轻活! 十六岁时就开始使牛耕
田了! 一辈子用了二十三把犁头" 解放那
年!二十八岁的他什么都没有!只有他使过
的四把犁头" %土改&时雇农的他分得了半
间房屋!那是一间三厢房!中间是厅室!东
西两间用木板隔开! 他和另一个雇农每人
分得一间!对此阿博爹已经是感激涕零了"

他在厅室里挂上毛主席和朱德的画像!一
连跪拜了好多天"

人民公社成立后!阿博爹当上了生产队
长!那时他连名字都没有!因父母死得早来不
及给他起名!按照当地的习惯男孩子出生后
乳名都叫%黎翁&!这个苦孩子的乳名一叫就
叫了四十二年" 当时的乡长见他老实巴交又
是一个耕田能手!于是给他起了个名字叫%席
耕田&+他父亲姓席,!听说他得了这个名字给
乡长磕了三个响头"第二年!经别人介绍他娶
了阿博母!不久便生了唯一的孩子!也是乡
长给孩子起的名! 叫 %席新博&+昵称 %阿
博&,!村里人见他已经大把年纪又是生产队

长也就避讳叫他的名字而改叫阿博爹了"

阿博爹斗大的字不识一个!但他记性还
不错! 对二十四节气歌和一些农时农谚背得
滚瓜烂熟!在生产队开会时总爱吟上几句"什
么$%春雨惊春聪谷天!夏满芒夏二暑连!秋暑
露秋寒霜降!冬雪雪冬小大寒&"什么%插田过
立秋有做无收!插田过白露生子做人奴&" 虽
说琼南这个地方长夏无冬! 但耕作季节十分
分明!阿博爹在耕#播#种#收季节上把握得
非常好!每年早造在%雨水&之前!晚造在%立
秋&之前必须把禾插完!决不耽误农时"

作为一队之长!阿博爹严格要求自己!

对工作更是一丝不苟"队里安排责任田时!

他总是把那些路途遥远! 边角最多最难犁
的田留给自己! 而且每次都是犁了又犁耙

了又耙!做到精耕细作!妇女们都喜欢插他
的责任田! 种出来的水稻也是全队产量最
高的"有一次!一个社员犁田隔垄被阿博爹
发现了! 他就在田边批评了那个消极怠工
的社员!并说出了$%人误地一时!地误人一
年&的至理名言" 现场会上!他没有处罚那
位社员! 而是自己扶犁把那块地重新翻犁
一遍" 我还听说%三犁三耙&的耕作方法是
阿博爹最早发明而后推广全省的! 但最终
介绍经验并到省里领奖的却不是他" 提起
这事他总是笑呵呵地说$%谁去都一样&"

阿博爹使的都是自己制作的犁头"农闲
时他到野外去寻找那些与犁杖形状相似!而
且韧性好的海棠木!独自一人砍#削#锯#刨
制作成犁杖后!装上犁铧犁镜就得到一把新

犁头"因使用频率高!每两三年就要换一把!

一辈子下来也就攒了二十三把"这些犁头记
录着阿博爹一辈子的辛劳!也记录着千千万
万普通劳动者朴实无华的人生"

改革开放后!他儿子阿博买了一辆东风
大货车搞长途运输!而他和阿博母仍然扛着
犁头男耕女种"父子两代人一代主内一代主
外!生活过得越来越红火!十年前就在自家
旁边的空地里盖了一栋别墅式的小楼!那时
他也七十多岁了!于是他把那二十三把犁头
全部放在老屋里" 前几年!三亚许多酒店老
板找上门来出高价跟他收购他的犁头以做
酒店的陈设供游客欣赏!他死活不肯卖" 阿
博说$%这些破玩意早该丢掉或送人了!留着
还嫌占地方呢& 阿博爹语重心长地对他说$

%儿啊!什么都能丢都能卖!惟独这传统这本
色不能丢!这犁头这旗帜不能卖( &

前几天我回老家! 听说阿博爹病得很
重卧床不起!我去看望了他"他用那双长满
老茧的手紧紧握着我的手! 有气无力地问
了一个非常严肃的问题$%阿乐! 我知道你
是识字人! 你说我的名字能写上旗帜写入
书本吗/ &我思索片刻!非常认真地告诉他$

%能! 其实早在
%$$/

年的
'

月
%

日千千万
万普通劳动者也包括你阿博爹的名字!就
已经写在了光荣的旗帜上" &他摇摇头深沉
地望着我说$%不!那是劳苦大众的"我只想
你能写写我本人的名字" &我感到惊讶!一
辈子犁地耕田不图名不图利的他! 居然在
临死前把名字看得如此重要" 我随着他的
眼神抬头看到他家厅堂中间挂着的那幅有
些发黄的毛主席画像和紧随的那副对联$

%翻身全靠共产党!幸福不忘毛主席&!心头
一热终于明白了这个活了半辈子才有自己
的名字!而且是共产党的乡长给他起的!他
是怎样的珍惜怎样的渴望它得到永驻呀(

我紧紧握着他的手!亲情地对他说$%好的!

我一定帮你实现这个夙愿&"

!

诗页
"

!

海南赋
"


