



福建田螺坑土楼群。



榕树下的土楼。



透过土楼的瞭望孔,风景尽收眼底。



风景如画的南靖土楼。



裕昌楼。

福建土楼：神奇的东方古堡

文图\海南日报记者 黄 晶

去年 7 月 7 日,第 32 届世界遗产大会在加拿大魁北克召开,会议表决通过福建土楼正式列入《世界遗产名录》,让隐匿山野的福建土楼顿时成为中国骄傲!

在福建土楼申报世界遗产成功一周年之际,我们沿着九龙江的西溪,顺着弥漫空中的铁观音茶香,拐进到闽南一带的幽静山野,踏访神奇的东方古堡——福建土楼。

陪同我们参观的是福建省漳州市文物管理委员会办公室的阮永好,他经历了福建土楼申遗的八年历程,与土楼朝夕相处了整整八年,研究土楼、保护土楼、推广土楼,有他的陪同,让我们更深入了解土楼的故事,感受了土楼带给世人的震撼。

方圆合一的奇观

我们此行的第一站是南靖县坎下村,这里是电影《云水谣》的拍摄外景地之一,因此又得名云水谣古镇,沿着鹅卵石铺就的古道,走进了翠美楼,这是一座始建于 1931 年的通廊式圆形土楼,楼高 4 层,每层 34 间,总共 136 间房屋,攀着木质楼梯,吱吱呀呀的声响让我们触摸到土楼的历史,心生敬畏。

透过瞭望孔,我们看到了不远处的和贵楼,坐西朝东,背靠青山,面向笔架山。那是一座建于 1732 年的方形土楼,楼内建有“三间一堂”的私塾学堂,构成福建土楼中不常见的一景。

阮永好说,福建土楼以“天圆地方”概念主导建筑的主体造型,土楼之为体,有乾有坤,圆为乾,方则为坤。方与圆构成了博大的乾坤。此外方圆组合还暗含了做人的准则:“外圆内方”。儒家倡导做人当“温、良、恭、俭、让”,既要中庸,又不失正气,坚持原则和独立的个性,方与圆可以说是刚与柔、中庸与正气的统一,是二者完美而又巧妙的结合。

一圆一方,交相辉映,让我们不得不惊叹于古人的智慧,折服于其建造手法的巧夺天工。福建土楼遵循了“天人合一”的东方哲学理念和“风水”建筑规划学说,是一种具有广泛影响的民族文化传统在特定自然地理环境中的完美展现。

土楼的选址注重选择向阳避风、临水近路的地方作为楼址,多坐北朝南、依山傍水,与自然环境融为一体,错落有致,构成村落,蔚为壮观。

泥巴堆砌的防御工事

夜幕降临,我们喝着土楼可乐——一种闽南人自酿的米酒,嚼着野生竹笋,听土楼人家的故事,不知不觉走进了土楼的另一个世界。

简维德,一个土楼工匠的后人,小时候常常跟在父亲身后看他建土楼,父亲简清容亲手建造了自己的居所福兴楼,成为闻名乡里的土楼建筑师。

简维德说,土楼是封闭围合式的楼房,在保证生产和生活等基本功能的同时,突出了良好的防御功能。一般建有瞭望孔、枪孔、注水孔等,具有防盗、防震、防兽、防火的功能,但土楼建筑材料却是随处可见的生土,坚固不摧的秘诀在于生土中掺上石灰、细砂、糯米饭、红糖、藤条、稻草等增加韧性,历经反复揉、舂压、夯筑达到结实耐用的效果,是典型的用泥巴堆砌的防御工事。

福建省西南部山区地带,是福佬民系和客家民系的交会处。在那个年代,这里地势险峻、人烟稀少、野兽出没、盗匪四起,异地来此定居、开垦创业的居民生活艰难;加之特殊的生存环境和传统观念的支配,使他们只能靠聚族而居来谋求在新的环境中发展,因此在狭小有限的空间中创造出以生土夯筑而成、以圆形围合、高大多层为主要形态的大型土楼民居建筑。

人们常称福建土楼为东方古堡,一点没错,它就是植根于东方血缘伦理关系和聚族而居民族传统基础之上的建筑艺术成就和历史见证,它在这种民族迁徙的历史背景下产生,并随着当地经济、社会、文化的发展而不断创新。一座大型的土楼,往往聚居着一个数百号人的家族,被称为“热闹的小城市”、“家族的小王国”;一群土楼,则组成了一个大村落。

土楼里的缩微社会

站在任何一座土楼的中央,环视四周,无一例外是一间间的房屋,一座 4 层高的土楼,至少可以容纳 300 人同时居住,人们日出劳作,日落荷锄而归,或是一个家族,或是相邻的几家聚群而居,形成了一个缩微社会。

走进裕昌楼,人们惊叹于楼体虽然东歪西斜,却依然伫立 700 年。

众所周知,土楼是夯土建筑,闽南一带气候潮湿,所以土楼建造速度是一年一层,一来可以使夯土充分干杂,二来可以积攒财力,再盖一层。裕昌楼的每层建筑者不同,建造手法同种求异。

一般而言,一层为厨房,二层为粮仓,三层以上为起居室祖堂及其两廊多兼作学堂。这种布局科学实用,厨房的烟火可以祛湿防蛀,保证粮仓的干燥卫生,三层以上住人具有良好的防御效果,不仅防水,还有利于防盗。

简维德说,每座土楼都有自己的族长,负责掌握房间安排,公共卫生,以及祭祀、嫁娶等族内大事。

延续土楼的薪火

“天上掉下的飞碟,地上长出的蘑菇”。有学者如此评价神奇的土楼。

考古成果表明,从 6000 多年前的新石器时期,在中国乃至中亚、东亚的广阔区域内,就开始了以生土夯筑房屋、聚落建筑的历史。从 11-13 世纪始,传统的生土建筑艺术在特定的历史大迁徙背景和特有的自然环境条件中,衍生并发展繁荣了“土楼”这一奇特的建筑品类。

战国晚期至西汉初期,福建的生土夯筑技术已相当成熟。唐五代以后,福建地区出现了具有强烈军事防御性质的堡、寨。到了宋元,许多战事绵延至福建境内,再加上沿海地区时常遭受海寇侵袭,这些具有强烈军事防御性质的堡、寨形式所具有的功能,逐渐被移植到民居建筑上。明清时代,土楼民居日臻完善,一直延续到 1978 年建造的永定初溪的善庆楼。福建土楼记载着这一历史发展的全过程,折射出一种独具特色的文化韵味。

目前,田螺坑土楼群仍居住大量的村民,居民住户们通过屋面维修和承重墙体加固,防止现存建筑的进一步渗漏塌陷,同时做好土楼公共部分的排水设施,保证雨水排污的通畅。

土楼人不愿意轻易搬出土楼,因为那里是他们祖祖辈辈生产生活的地方,有他们先辈的印迹,也有自己儿时的记忆,还有不断的家族传承,那是他们永远的精神家园!