



← 叶辛编剧的《孽债 2》剧照

对话
叶辛

用城市的目光看农村 用农村的眼光看城市 两幅目光关照现实

文\海南日报记者 魏如松

日前,中国作协副主席、著名作家叶辛先生来琼,参加海南奥林匹克花园长篇小说大奖赛第一年度奖颁奖仪式。

这位对知青题材情有独钟的作家,在他的青春岁月中,有整整10年零7个月的时间在贵州插队落户当知青,这段难忘的经历让叶辛和文学结下不解之缘。

在贵州山乡小茅屋的煤油灯下,叶辛开始拿笔伏案写作。此后,笔耕不辍,其代表作长篇小说《蹉跎岁月》《家教》《孽债》等被拍成电视剧后风靡全国。

叶辛告诉记者,14年前,他曾作为一名旅游者来过海南。从海口,沿着公路一路走到三亚。10多天时间,叶辛对海南一景一物留下了极其深刻的印象,“12月份从上海来到海南,这里温暖的气候,海岛迷人的风光,令我流连忘返。”

第二次再来海南,叶辛表示这里的变化很大,“上次来海南还有些遗憾,沿途有不少没有盖完的楼房。这次来,海口的市容市貌发生了很大变化。”

记者问叶辛,能否为海南写些什么,他爽朗地笑了,“我想,因为来了两次,有了一些感受,可能会写些散文,随笔。但如要创作长篇小说,恐怕还要在这里长期居住下来。要了解海南的民俗风情,慢慢地感受一些东西,发掘一些东西,才能写出一些东西来。”

叶辛说,在海南旅居的知名作家,或是文化学者,在海南建设国际旅游岛过程中,将会运用他们深刻的见解与思考,为海南的文化发展,尤其是旅游文化的发展,提出一些真知灼见。

Q&A

唯有作家身份是永久的

海南周刊:您目前正在着手或构思的作品是什么?

叶辛:今年在写作上,我集中写一个30集的电视剧,与知青题材相关,写的是江西共青城两代人的创业故事。

但是,我不是纯粹从创业这条线写。故事将从两代人的情感,以及他们各自的命运展开。1955年最早上山下乡的那代知青们,如今都已经有70多岁了。有关他们的新闻报道有很多,但作为文学作品,目前还没有人写过。

海南周刊:除了作家身份您身兼数职,您怎么看待自己的多重身份?

叶辛:除了作家的身份,我个人还有一些社会兼职。比如说,我在大学兼做文学学院院长,在文联兼副主席,我还是中华文学基金会的副会长等。我做了30多年人大代表,在贵州工作时,我是全国人大代表。现在到上海,我连续当了4届的上海市人大常委。

但事实上,所有这些职务,都是因为我写了作品带来的。我认为,作家最直接向社会表达自己感受的方式就是写作。

不管是什么官位,什么职别,唯有作家的身份是永久的。

海南周刊:能谈谈您对自己写作风格的解读吗?

叶辛:我想,很简单。一是较为朴实,此外就是比较清新吧。

这些可能都与我的的人生阅历有关,与我的插队生活有关。那时生活很艰苦,很累。有时候,在云贵高原的山坡上休息时,我经常会感受到大自然的博大与雄浑。面对云贵高原的大山、云海,人会自然感觉到自身的渺小。这个时候,就会思考人与自然的关系,人与人之间的关系,从而也使自己的心态沉静下来,这些都促使我形成了比较达观的个性。

用两幅目光关照现实

海南周刊:您的作品与知青经历有关,您觉得自己的知青生活对文学创作,包括对自己的人生道路有什么样的影响?

叶辛:我当知青的时间比较长,从1969年3月31日开始插队,到1979年的10月31日才从农村调出来,差不多有10年7个月的时间,这段记忆我一辈子都无法抹去。

如此长的知情生涯,使我对中国的农村生活,以及上海或贵阳这样的都市生活,有了一个鲜明的对照。这种感受,让我对中国的现实有更加深刻的认识。

我常说,我是用两幅目光来关照中国的社会现实。因为在贵

州乡村生活久了,我用都市人的目光关照偏远的乡村。在都市,我还会用一种农村人的眼光观察当代城市变迁。

《孽债》播出以后,许多人都认为这只是一个动人的故事。但实际上,从写作的角度来说,我借用的是5个孩子的目光。这5个孩子是从农村走进上海都市的。

海南周刊:您的《蹉跎岁月》一版再版,保持较高的知名度。现在有一些年轻作家,他们的作品问世之初,往往非常火爆,但是几年过后,这种情况就发生很大变化,您对有些年轻作家昙花一现的现象是怎么看的?

叶辛:年轻作家的作品能够引起社会关注,应该说是一件好事。实际上,一部作品的畅销与常销,是历朝历代,包括古今中外文坛常有的现象。其中,必有两种情况。一种是出版时很畅销,过两年就默默无闻。还有一种情况,不仅出版时很畅销,几年过后,读者还是觉得有价值,从畅销变为了常销。这样的作品,经受了时间考验。从历史的眼光看,若想成为一名优秀作家,其作品必将接受时间与历史的盘点。

海南周刊:您曾和上海市市长韩正先生有过一次面对面谈文化的经历,在那次交流中,您曾列举当年英国崛起时的一句名言,“宁可失去一个印度,也不能失去一个莎士比亚”。在国家发展进程中,文学家真的有那么重要吗?文学对国家的发展有什么作用?

叶辛:那是在人代会小组讨论会上,韩正市长参加我们小组的讨论。很多代表都发了言,有关于政治、经济、社会发展等方面的主题。

小组讨论会,最后要我发言,前面10多位代表都没有谈文化与文学对社会发展的作用,为了引起领导和与会者注意,我就引用了这句话。这句话具有警示意义,冲击力较强。其实,类似这样的发言,我常在人代会上讲,因为我的第二个比较长久的身份就是人大代表。

海南周刊:青年作家韩寒近来是舆论关注的焦点,网上有议论韩寒的声音,说他的创作有一种狂妄的心态,您怎么评价韩寒这位青年作家?

叶辛:我觉得年轻人获得成功之后,有种比较张扬的个性也很自然。但随着年龄增长,年轻人慢慢也会懂得融入社会,应该学会节制、克制自己。同时,我们也不应该对年轻人过于苛责什么。

文学可以成为与你心灵相交的好友

海南周刊:当前,全世界都在蔓延金融危机。在经济萧条之后,很多人都渴望得到心灵的滋养,纷纷捧起书本,看起了文学作品。就您看来,文学在历史进程中扮演什么样的角色?

叶辛:我觉得,一方面,不能缩小文学的功用,故意贬低文学在社会上的作用。而另一方面,也不能过多扩张文学的功能。

随着社会生活节奏加快,有很多人在读书,却没有过多时间读文学作品,这是现实。但是,文学是人类精神生活中不可或缺的组成部分。再忙的人,他也有休息的时间,也有精神生活的需求。那时候,文学就会彰显它的作用了。

海南周刊:作为作家,您能否用比较生动的语言,言简意赅地告诉海南的文学爱好者,什么是文学?文学有什么功用?

叶辛:文学可以成为你的好友,可以成为与你心灵相交的好友。

海南周刊:在事务繁忙的状况下,您怎样安排自己的创作时间?

叶辛:对于平时的社会工作,我对自己有严格限制,最基本要掌握的原则,就是参加的社会活动要和文学相关。在我所生活的城市上海市,一些文学活动邀请我,只要时间能安排过来,我都会尽量参加。

海南周刊:平时活动比较多,您是如何保持自己的文学创作继续向前发展的?

叶辛:我觉得,一是要很好地感受生活,再者就是要坚持阅读。

无论是从国内当代作家的作品中,还是从广泛介绍进国内的各国优秀作家的作品中,都能汲取到一些东西。



→叶辛近照