

2009 环海南岛国际公路自行车赛，目前正在如火如荼地进行，本版今日也助兴介绍一组与自行车有关的国内外电影。单车，不仅是代步的工具、比赛的项目，也可能是故事的媒介、人生的好伙伴。

——编者



《练习曲》2006（中国台湾）
导演：陈怀恩



《东京速递》1999（日）
导演：马场康夫



《17岁的单车》2001（中）
导演：王小帅



《偷自行车的人》1948（意）
导演：维托里奥·德·西卡

单车疾驰而过

单车电影不完全档案



对于大多数普通人而言,自行车只是代步工具。然而,在另一些人的身边,自行车是作为伙伴、战友,甚至故事参与者的身份存在的。那些以自行车为“配角”电影,我们可称其为“单车电影”。在这类电影中,主人公的生活因为自行车而变得鲜活、立体,无论影片想要表达体育精神、生存状态、抑或生活本身。

赛道之外的车手故事

赛场,才是欣赏比赛最佳的所在,而电影则更多关注赛道之外的故事。没有哪个车手是仅为比赛而生的,赛场下的生活可能要慢一些,但也更真实动人。

《疾速苏格兰》

电影《疾速苏格兰》是根据苏格兰自行车世界冠军格拉尔米·欧伯利的真人真事改编而成的剧情片,也可以说是一部关于格拉尔米·欧伯利运动生涯的传记片。

这个精神上承受着病痛折磨的苏格兰飞人的故事,让我想起《美丽心灵》中的纳什教授。这两个既是不幸的人同时又是最幸运的人。两人真正的幸运是都有一个不离不弃的爱人。这种实实在在发生过的感情记录,要远远比言情片中的山盟海誓更能触动观众的情感。

影片的另外一个亮点是,如实地记录了格拉尔米·欧伯利走上单车之路的真正原因。成长的经历让格拉尔米患上了抑郁症,他“只有在单车上,才能感到舒服一些,如果能赢得比赛,就会更舒服一些……”可见,格拉尔米所以踏上单车,是因为那样可以缓解他的低落情绪。他这么做并不是在逃避疾病,而是一种本能的反应。有的人认为《疾速苏格兰》是一部体育励志片倒也没什么错,这是见仁见智的问题。

《疯狂约会美丽都》

这是一部不同寻常的动画片。和奶奶相依为命的 Champion 从小就表现出对自行车的兴趣。通过奶奶的精心培养成为一名自行车手,但是他并没有夺冠的实力。在环法大赛的比赛中由于体力耗尽只能退出比赛,并离奇地被黑社会绑架成为赌博的工具。之后的故事讲到奶奶对他的成功营救,整个过程历尽了辛苦。贯穿影片始终的是奶奶对 Champion 无私的爱。电影结束屏幕上打出“献给我的父母”,也可知导演西维亚·乔迈想要表达的主题是亲情。

整个故事看起来离奇无比,却给人一种深刻又黑色的现实感。比如,Champion 对自行车的兴趣已不是常人可比,赛前的训练也是科学而勤奋,然而这些没能成为 Champion 夺取环法冠军绝对保障。这很有“付出并不一定有回报”的意思,现实啊,往往并不如人意。此外,电影中的那些荒诞的情节也很耐人寻味。比如,习惯对着火车狂吠的小狗 Bruno 和那列车里的乘客到底谁是看客谁是笼中之物。

夸张的线条、极少的对白、离奇而荒诞的情节,一点都没有影响到电影关于亲情主题的表达,反倒给人一种眼前一亮的的新鲜感,确实堪称“鬼才之作”。

《铁马顽童》

《铁马顽童》是一部货真价实的关于单车运动少年的故事。电影根据日本漫画家曾田正人的同名长篇漫画改编而成。

电影中的高中生和我们身边的学生没有两样,同样的不服输、矛盾重重、叛逆,可能少年往事都是相似的。这些不是这部电影真正的看点,真正对得起“货真价实”这四个字的是,电影中赛车高速行驶的大量比赛场面。在影片的最后,当龟丘高中自行车队只剩下阿辉和鸠村在和比吕彦对抗时,单车疾驰而过的完美画面,让人感觉仿佛置身比赛现场。耳旁风声呼啸。

《疾速苏格兰》2006（德,英）导演：道格拉斯·马金农

他们以车谋生

在车手之外,以单车为生的人大都处在社会的下层,所以他们的故事往往出现在现实主义题材的影片中。当然,最好不要一概而论,那部名不见经传的《东京速递》就是个例外。

《偷自行车的人》

这部六十年前的现实主义影片无愧于其获得的无数荣誉。安德烈·巴赞在《电影是什么》一书中评论说,《偷自行车的人》是纯电影的最初几部典范之一。不再有演员,不再有故事,不再有场面调度。就是说,最终,在具有审美价值的完美的现实纪景中,不再有电影。我记得作家韩东也说过类似的话,大意是文艺创作最终极的目的是探讨生而为人(即现实),而文艺作品的形式本身并不是最重要的。

电影《偷自行车的人》中所有的演员都选用业余演员,导演的用意自然也是出于现实主义的考虑。这让人想起贾樟柯早期的电影作品,同样是业余演员,同样是在表达一种人文关怀。

说到这部电影中的自行车,它是主人公谋生的工具。在这部电影里恰好是自行车,如果把自行车换成照相机,那么电影就成了《偷照相机的人》,但作品想要表达的主题是没变的。

《十七岁的单车》

现实中的青春是残酷的。《十七岁的单车》(主角小贵以车谋生)同样是一部现实主义题材的作品。影片记录了两个身份和背景完全不同的少年的青春史。一个是来自农村的打工少年小贵,一个是有着城市户口的中学男生小坚。自行车对两人的意义是完全不同的。对于小贵,自行车是谋生的工具。拥有自行车是他能够在城市立足的最低保障。所以自行车的丢失对这个农村少年的打击是残酷的。对于小坚,有了那辆山地自行车他才能融入同学们的生活,但家庭贫困这个现实的矛盾是无法解决的。所以偷家里的钱买车是一个中学生解决这一矛盾的一个意料中的途径。

电影中的自行车是两个少年残酷青春的证物,也是故事的间接参与者。可说十七岁那年的单车绝不仅是一个简单的交通工具。

《东京速递》

饭岛直子的出演是这部爱情喜剧成为最大的看点。电影中的男主角铃木曾一再强调第一次踏上单车时的美妙感觉让他一生难忘,那也是他坚持单车快递的原因。但我想在生存的压力面前谁还顾得上儿时的某刻的快感。就好比一个三十岁的男人整天要找曾经初恋的感觉一样不靠谱。好在电影只是一部喜剧,没有必要在剧情上过多的矫情。

虽然,影片最后饭岛放弃了高薪的公关经理的工作选择爱情的情节有些牵强,但最起码单车上的饭岛直子还是美丽的,我想这就足够了。



《铁马顽童》2008（日）
导演：大野伸介

单车,完美的道具

虽然,有些电影中单车仅仅是个道具,但它不可或缺。如果没有它,就好像王家卫摘了墨镜,希区柯克丢了烟斗。

《西西里的美丽传说》

故事发生在二战时期的意大利西西里岛的小镇上,丈夫在前线作战,只留下性感美丽的少妇玛莲娜在家中独守。像玛莲娜这样一个在街上回头率百分百的女人的生活是不会宁静的,几乎全城的男人老老少少都注视着她。这些男人里有电影的男主人公 13 岁少年雷纳多,他深深的迷恋着玛莲娜。可雷纳多还只是个青春期的屁孩,他不能像那些大人一样接触到玛莲娜,他的迷恋只存在于自己的空想中,而他和玛莲娜的近距离接触只能发生在他骑车猛追之后短暂停留的瞬间。

严格地说,这不是一部单车电影。电影的剧情和自行车没有直接的关系,但影片中的自行车却是一个不可缺少的道具,它的疾驰和急停与雷纳多心跳的节奏应该是一致的。那看起来是一种青春

《练习曲》

“有些事,现在不做,就永远不会做了!”这句台词在电影中反复出现,它是电影中那个有听力障碍的年轻人骑上环岛之路的动力和信念。

从高雄出发经过七天六夜的骑行,环游台湾岛一周,这的确是一次很酷的经历,想想都很有意义。这个毕业在即的年轻人说得对,像这样的事最好还是在时间充裕的大学时代把它做了,工作之后找这样的机会是很难的。

让人羡慕的是,台湾岛有美丽的海岸风景。骑累了,随便找个地方歇一会,都能找着心旷神怡的感觉,还一边弹着心爱的木吉他。