

书摘·《劲雨煦风》

唐家璇新书披露中美撞机事件幕后



原国务委员、外交部长唐家璇

2001 年 4 月 1 日那天下午，我正在法国南部名城尼斯停留。

当时，我刚刚出席完在智利举行的东亚-拉美论坛外长级会议，接踵前往法国访问，途中在尼斯转机。

我们正在机场贵宾室里聊天，享受着难得的轻松时光。这时，专程从巴黎赶来的我国驻法国大使吴建民急匆匆地跨进门来。还没来得及及落座，他就低声对我们说，国内告，今天上午，在海南岛附近发生了我们的军用飞机和美国的军用侦察机相撞事件，我方飞机坠毁，飞行员下落不明。

大家的神情顿时严肃起来，贵宾室里的轻松气氛也因这个突如其来的消息变得凝重。

首轮较量硬碰硬

美国一向善于操纵舆论，先声夺人。北京时间 4 月 1 日下午 3 时许，也就是“撞机事件”发生后六小时，美军太平洋总部发表了简短声明，要求中国政府保持飞机的完整，保证机组人员的安全，为飞机和机组人员立即返回美国提供便利条件，而对中方飞机被撞后坠毁、人员失踪，则只字未提。

4 月 2 日和 3 日，布什总统连续发表讲话，表示美国的优先考虑是机组人员尽快返美，以及侦察机须在未经“破坏或摆弄”的情况下完整归还美国。他还声称，这一事件可能破坏两国建立卓有成效关系的期望。

与此同时，美国海军派遣 3 艘驱逐舰前往海南岛附近游弋，并在南中国海地区停留。

美方的态度和做法引起中国公众的强烈反应。互联网上已有不少人提出要向美国驻华使馆抗议示威，甚至要求中国政府依法审判美机组人员。

针对美国方面强硬无理的态度，江泽民主席在 2001 年 4 月 3 日上午会见来访的卡塔尔首相阿卜杜拉时，有意识地提及“撞机事件”，他指出：飞机碰撞责任完全在美方，美方应向中国人民道歉，并立即停止一切在中国沿海空域的侦察飞行。

机组人员允离境

4 月 12 日，中方在海口美兰机场向美方移交了美 EP-3 侦察机上的 24 名人员，允许他们乘坐美国政府租用的一架商业包机从海口出境回国。

美方部分人员回国后抱怨说他们受到了严格监控和长时间审讯，说我们把他们当做“人质”扣押。这些人弄错了自己的身份。要知道，他们并不是游客，更不是贵宾。他们是不速之客，是对中国国家安全和主权构成威胁，撞毁中国军用飞机，致使中方飞行员牺牲的美国情报人员！我们完全有权对他们进行必要管束，也完全有权要求他们配合调查取证。

尽管如此，我们还是本着人道主义原则，并根据中美领事条约的有关规定，安排美国使、领馆官员先后五次探视，并安排美方机上人员给家人打电话报平安等。

在处理“撞机事件”过程中，海南省政府的同志，特别是海南省外办的同志们发挥了重要作用。当时

2001 年发生于南海上空的中美军机互撞事件，最终美国以“very sorry”（深表歉意）的罕见措辞向中方道歉。

原国务委员、外交部长唐家璇近日出版的新书《劲雨煦风》中，披露了“撞机事件”幕后交涉过程。唐家璇回忆说，在中方要求下，美方连改六次致中方信函，用语从最初轻描淡写地“表示关切”到最后诚恳地认错道歉。

此外，书中还披露了“撞机事件”涉及的美军飞机和机组人员如何得以撤离中国的全过程。本刊特摘录书中部分精彩内容，以飨读者。



二〇〇九年十一月出版
《劲雨煦风》唐家璇著
世界知识出版社

读书札记

龙应台的《目送》是本难得的好书。在你看完前几篇，会产生一种感觉——不忍心读下去，读完了，就不得读了。

龙应台在《目送》中写的是她个人的情感。写她与儿子一起逛街时，儿子不愿跟她牵手过街，儿子大了，有了疏离感；写她母亲得了老人痴呆症，反反复复地问她是谁，写她与母亲逛街，母亲的那个爱美样子；写她与父亲同样在过街时，要牵她的手，而她已经人在中年，写她父亲最后病重生活不能自理时，由于佣人的疏忽，眼屎黏住了眼。等等。

龙应台的文笔优美而细腻，将这些生活中的点滴娓娓道来，那些情感也如流水般涌出笔端，跃然纸上。只是让人不禁为之唏嘘的是，父母老后的情形。我甚至觉得在美丽文字的背后，龙应台是不是也想到了她老时的情景？由此，你不得想不到自己。

这个社会是需要关怀老年人的。一个成年人不能

这悲怆的人生

文\本刊特约撰稿 贾直



二〇〇九年十月
三联书店
《目送》龙应台著

的海南省外办主任陈辞同志在这个过程中充当了新闻发言人的角色，多次对记者发表谈话。他当时说过一句非常响亮的话，被媒体广为传播。他说，海南人民欢迎美国游客，但不欢迎美国间谍飞机。

国内民众对我国政府在美方做出道歉的情况下，出于人道主义，允许美方机组人员离境，基本持理解和支持态度。国际舆论也大多认为，“撞机事件”虽然给中美关系带来一定消极影响，但由于双方能够通过外交途径，冷静、理智、灵活处理，将不会影响两国关系大局。

“大卸八块”EP-3

5 月 10 日，美方的技术评估小组对飞机评估后，提出派技术人员赴陵水机场，将飞机修复后，整机飞离海南。

就在三天前，美方竟然又恢复了对中国近海的侦察飞行，这是自“撞机事件”发生后美方首次恢复此类飞行。我们立即出动战机对美机进行了跟踪、监视。在此情况下，美方要我们同意他们把飞机修好再飞回美国去，简直欺人太甚！

美国人的要求当即遭到我们的断然拒绝。

首次接触碰壁后，美方并没有就此罢手。他们反复纠缠，说什么修复飞离是解决问题的最便捷方式。我们坚持美军侦察机不可能修复后整机飞回去。

我们强调，鉴于美机的性质，如何返还飞机问题，不仅仅是个技术问题，而是一个具有重要象征意义的政治问题。飞机修复后像什么事都没发生一样，整机飞离中国，这是不可能的。

最后，美国人考虑再三，不得不提出将飞机拆解后再运走的新方案。他们决定从俄罗斯航空公司租用一架安-124 型远程重型民用运输机，把拆卸后的美国飞机运走。我们同意了这一方案。

“撞机事件”后，EP-3 飞机一直停放在海南陵水机场。那段时间，海南天气变化无常，时而烈日炎炎，时而阴雨绵绵，还有台风将至的消息。这架飞机一直尴尬地趴放在我们的机场上，等待着被大卸八块的命运。

2001 年 6 月 15 日，美方派出的负责拆解飞机的 12 名技术人员乘坐美方专机，抵达海南三亚凤凰国际机场。

次日，美方从俄罗斯航空公司租用的安-124 型远程重型民用运输机，也抵达陵水机场。由于拆解飞机所需设备较多，安-124 运输机先后分五次运入这些设备。

6 月 18 日，拆运工作开始。拆解工作持续了十多天，直到 6 月 29 日中午才全部结束。

在飞机拆卸的过程中，安-124 运输机先后将已经拆卸下来的飞机起落架、天线和机翼等部件，分批运回美国。

7 月 3 日，第十个架次、也是最后一个架次的安-124 运输机，装载着美国 EP-3 飞机机体、机上侦察设备及部分拆解工具，从海南陵水机场起飞出境。一个多小时后，美方拆运技术人员也离开陵水机场，于次日上午乘美方专机从三亚机场出境。至此，美国 EP-3 侦察机的拆运工作全部结束。

掌握自身命运的时刻，那是垂垂老去的时刻。那时，多少预示了人生的悲怆。

我非常喜欢《(不)相信》中所写的，假如我笼统的隐晦的表达的话，那就是理想主义堕落为现实主义，而转向实用主义的过程。是理想沿着这一路线演变而归于世俗的过程。龙应台在文末引用了李叔同的话。我想她是尊重这位弘一大师的。我猜测，她应该非常佩服佛家的圆寂。因为这是将死亡掌握在自己手中而从容面对。从这个意义上讲，我们似乎应对那些主动舍弃生命者抱有尊敬之情。正像苏格拉底所说，“踏上死亡之途”与“继续存活”，“孰优孰劣”，“只有神明知道”。

当我们对生老病死充满疑惑时，李叔同在临终前“悲欣交集”四字绝笔及偈语或许告诉了我们他的人生体验。

“君子之交，其淡如水，执象而求，咫尺千里。问余何适，廓尔忘言，华枝春满，天心月圆。”

新书品读

饭桌上恐慌源于不明真相

文\本刊特约撰稿 和菜头

人生充满矛盾，有的人你认识了一辈子，仔细想起来却发现自己对那人根本知之甚少。有些事你反复做了一辈子，也许从头到尾都是在按照错误的方式进行。

自称吃的盐比别人过的桥都多，有时候仅仅能证明你摄入盐分过高，心脑血管可能随时会爆掉。中国人号称精通美食，美则美矣，但很可能吃了一辈子的饭，不过是口服食物而已，不曾真的吃过。

人人都会吃，却未必人人都吃得法。任何一个中国人在吃的问题上都面临着极大的困惑：一边是源远流长的饮食文化，里面充斥着以形补神的神秘主义，也有着蜂蜜不可与大葱同服的无名禁忌。另一边是西风突进带来的诸多新事物，从微量元素到蛋白粉，从膳食平衡到抗衰老因子，在能够理解之前许多人已经开始执行了。新的和旧的，现代和古老的，科学和神秘的，都在同一张餐桌上争奇斗艳，陈述着各自不同的真理。吃完羊腰子补肾，然后再来几颗营养药丸，用雪碧配红酒冲服，这就是我们怪异而矛盾的生活现状。

应该怎样吃，怎样吃才有道理？这样的问题经不起仔细推敲，有太多似是而非的结论，也有太多人模狗样的专家，以及更多的狗肉理论和蒙古大夫。

我们倾向于按照自古以来的吃法动嘴，也认认真真按照科学的标准下筷。这里面其实有一个所有人都心知肚明的判断：无论过去现在，一切吃法都应该放在科学的标准下进行一番考量，然后判断应不应该这么吃。于是，人海中就走出了云无心先生，一位食品工程博士，带着他的新书《吃的真相》。

云无心这种人很容易被看成是科学怪人，用烧杯量筒光谱仪在实验室里测试食物，唯独不吃，然后拿出一堆数据来吓唬人。而真实的情况是，他学理扎实，又有一手好文笔，能够用通俗易懂的语言讲明白吃的科学。

《吃的真相》会颠覆许多中国人在饮食上的观点，云无心以科学家的严谨和作家的文笔，纠正了流传已久的错误说法，摒弃了全无理由的偏见，以及戳穿了别有用心打扮成科学结论的软广告。看完这本书之后，相信许多人会觉得怅然若失，因为自己吃错了一辈子。

不过，也会有相当数量的人会感觉到欣喜。因为他们从云无心这里不单得到了正确的知识，而且获得了正确的思考。

懒惰的人满足于一本书里给出的结论，说好说歹，说是说非，然后就可以按章操作。这其实侮辱了食物，完美的口感来自于五味的精妙配合，如何能用简单的是或者否去衡量判断某种菜肴？正如书中的一个例子说的那样，和所有食物可能造成的危害相比，食盐可能造成的伤害也许是最大的，但是，我们又不能没有盐。所以，说盐是好的还是坏的，其实全无任何意义，而是需要个人去做出判断，采取最佳的使用方式。

《吃的真相》不能提高你的厨艺，也不能确保你吃得健康长寿。但是，它教会在我们动舌头之前要先动脑，可以让你吃得聪明一些，咽得放心一点。

此外，也保证你会读得轻松快乐。如果看完之后竟然觉得一无所获，那么我建议你把这本书打成纸浆然后口服。因为，这也许是唯一一种可以让你吸收一点新知的方式。