



文 \海南日报记者 王黎刚

34 岁的福建人林号营,在海南经商之余,义务教太极拳已 6 年了。他的学生年龄最大的 80 多岁,最小的只有 4 岁多。他面目清秀,说话慢条斯理,看上去不像“武林中人”。其实,他一身功夫,深藏不露。他 7 岁习武,15 岁在少林寺湖南分校苦练 3 年,24 岁改学太极拳。他说:“我与刀枪剑棍打了 20 多年交道,虽然吃了很多常人难以想象的苦,但这反而磨练了我的意志。”

7岁拜师学鹤拳

林号营是福建福安湖洋村人。他父亲喜欢习武,耳闻目睹之下,林号营小小年纪便对武术产生了浓厚的兴趣。1982 年,7 岁的林号营和几十个小伙伴一起,开始跟村里的老拳师习武。

当时,村里崇尚习武,男孩到了一定年龄都要练武。1982 年,村里请来了一位武功高强的老拳师。村里几十个小男孩都争着抢着拜师。

想成为这位老拳师的徒弟可不是件容易的事,最起码要满足两个条件:首先要看你是否是练武的“材料”,比如悟性要高,身体素质不能太差;其次是要有武德,不能打架斗殴成性。

经过考核,林号营和几十位小伙伴有资格拜这位老拳师为师。“得知这一消息后,我当天晚上兴奋得一夜没睡着。”林号营说。

在老拳师的传授下,林号营开始系统学习鹤拳。他们每天晚上要练 2 个小时。“我完全把练武当成了一门功课。”他说。

鹤拳对动作的标准要求很高,林号营往往一个动作要重复几百次,一练就是练十几天。由于对武术兴趣大,训练刻苦,林号营进步较快,成了同门小师兄弟中的佼佼者。在一次和师兄的切磋中,林号营将对方打翻在地后,显得有些得意忘形。老拳师看到后严厉批评了他。这件事让林号营现在都念念不忘,“师傅告诉我,练武之人首先要有武德,练武的最终目的不是打败对手,而是强身健体。”林号营说。

上世纪八十年代前期,著名武打明星李小龙风靡全国。在电影里看到李小龙的英姿后,当时还不满 10 岁的林号营暗下决心,要在武术方面有所建树,成为像李小龙那样的武打明星。

李小龙主演的《精武门》、《猛龙过江》等功夫片,林号营看了好多遍。李小龙扮演的武林高手形象在他的脑海里挥之不去。在他 10 岁那年,林号营做出了一个大胆决定:退学练武。林号营说,他当时实在是太痴迷武术了。对于当时的决定,他到现在都不后悔。

退学后的林号营到处拜师学艺,“福建有名的武师差不多都教过我。”他说。

3年少林寺魔鬼训练

在福建省内拜师学了五六年后,年仅 15 岁的林号营有了更大理想。1989 年,他决定到河南嵩山少林寺武术学校学习武术。

“没想到在半路上,我被招生的人‘掉包’了。”林号营说,招生的人没有把他带到他想去的河南嵩山少林寺,而是将他带到了湖南的少林寺分校。虽然都是同一家少林武校,但当时林号营还是有上当受骗的感觉。毕竟,当时一年的学费 1800 元,这笔钱在那个年代不是小数目。他觉得自己花了高额学费却没能到嵩山少林,当时非常失落。

在湖南学武,林号营碰到的第一个困难就是饮食不适。他说:“学校食堂的每个菜都很辣,我们这些来自福建的学生根本吃不惯。入学第一周,由于吃了太多辣椒,我居然便秘了一周。”

不过,相比之下,饮食上的不习惯仅是“毛毛雨”。学武过程中的艰辛,让林号营终生难忘。

每天早上天还没亮,林号营起床后的第一件事,就是和小伙伴们双手拎着装满水的尖桶步行一公里。“每个水桶大概重十几斤,和电影《少林寺》里觉远和尚练体能的方式一样,教练要求我们不能将水洒出来。”

但这不是最累的。林号营说,扎马步训练最残酷,简直是魔鬼训练。扎马步训练一次最少一个小时,要求动作标准。为了防止学员偷懒,教练手持一根粗木棍,盯着每人的动作。更绝的是,他还会在学员的屁股下面燃一炷香,或者插一把锋利的钢刀。一旦谁坚持不下来,那屁股可就遭大罪了。

林号营不少师兄弟的屁股经常是血淋淋的。好在他有良好的身体素质,没被香烫刀划屁股。不过,他也惨遭过教练的“修理”。有一次,他在站了半个多小时后,由于体力不支,马步动作稍稍不标准,站在一旁的教练二话不说,飞起一脚踢向他的胸口。这一脚踢得真狠,直到现在,林号营的胸口有时还隐隐作痛。

当时,林号营有些后悔来少林寺学武。他说:“学武的过程实在是太苦了。毕竟,那时我才 15 岁,只是个孩子。其实,学武之前我已做好了吃苦的准备,但我还是低估了练武的残酷。”

练铁砂掌手掌骨裂

林号营的左手有两个手指伸不直,这都是他当年为练铁砂掌付出的代价。一口装满了沙子的大铁锅架在火炉上,他的双手反复拍打烧得发烫的沙子,就这样整整练了一年多。

林号营说,这样练是为了把手掌练得更硬,增加皮肤的厚度。刚开始,他的手掌根本吃不消。“前几个月,我们每个人的手掌都是血淋淋的,伤口刚长好又被打出了血口子。”他告诉记者,除了手掌拍打沙子外,手指还要反复戳向沙子。

最难忘的一次是打钢板,教练要求他用手掌发全力打向钢板。有一次打着打着,他感到手掌一阵剧痛,原来是手掌骨裂了。休息了几天后,在伤还没有痊愈的情况下,他又开始训练。

一年多以后,林号营的铁砂掌练成了。几厘米厚的木板,他一下子就能打断。不过他的手掌和常人的不太一样,“我的手掌皮糙肉厚,有两个手指无法伸直。”

在少林寺学武的 3 年里,林号营学会了拳、刀、剑、棍、散打和硬气功。“我一个人对付三四个人没有任何问题。”他说。

和张卫健合拍武侠电影

1998 年,林号营在香港影星张卫健和吴孟达主演的电影中,出演了一位行侠仗义的武林人士。“总算拍了一部武侠电影,终于圆了少年时代的梦。”他说。

当时,有好些武术高手和林号营竞争这个角色。开拍前,导演安排了一次试镜。结果,林号营在镜头前表演自如,赢得了导演的好感。最终,他在众多竞争者中脱颖而出,获得了饰演这个角色的机会。“最难忘的是在一个客栈里的一场戏,吴孟达和张卫健饰演一对父子,我负责保护他俩的安全。在一个不知名的小客栈里,我和邪派人士大打一场,可谓过足了戏瘾。”他说。

林号营的演技和身手得到了导演和张卫健的好评。“凡是有我的戏,很少重复多次拍。基本上拍一两次,导演就满意了。”遗憾的是,这部戏公映后他没有看到。由于开拍时的戏名和公映时的戏名不一样,他至今还不知道这部戏的戏名。“不过,我保存了很多张有我的剧照,也算是聊以自慰。”他说。

压题图片为林号营在练武。

林号营提供