

# ④7 “一脚油门踩到底”的启示 (节选)

作者 廉振孝 (原载 2002 年 12 月 30 日一版)

不论是天南海北来的游客还是本地跑长途的司机,不论是中央领导还是普通百姓,不论是开车的还是乘车的,只要你在海南的公路上奔驰,你就用不着为三步两岗的停车缴费烦恼。

“我来到海南后,实实在在感受到海南前些年在制度创新方面先行一步的好处。海南没有公路收费站,一脚油门踩到底,这就是我们进行燃油附加费改革的结果。”新任海南省委书记王岐山从这个问题引伸开来:“海南必须树立特区意识,强化特区思维,大胆推进制度创新!”

## 拆一卡而活经济利万民

海南的燃油附加费改革开始谋划于1993年4月,1994年1月1日开始正式执行。燃油附加费改革前,海南的公路与全国各地一样,到处设卡收费,其中有些是经过批准的,有些纯属乱收费,有些收费人员随意刁难过往车辆收黑钱,闹得运瓜果的农民诉苦,旅游车司机诉苦,群众意见很大。

“交通不畅严重制约了热带高效农业和旅游业的发展。不拆除这些卡子,再好的路再好的车都跑不动。”曾主持这项改革的原省委书记、省长阮崇武说:“这张卡子挡的不仅是拉瓜果的车、拉游客的车,实际上它挡的是海南经济这辆车。”

燃油附加费改革,不仅拆除了阻碍生产力发展的“卡子”,拆除了伤害人民群众利益的“卡子”,而且堵住了国家税费流失的黑洞。据冯学词介绍,改革前公路养路费等各种费用全省一年收入2.2亿元,改革后当年燃油附加

费就收了4.5亿元,现在每年可收7亿元。这笔收入为后来的环岛高速公路建设和养护打下了很好的基础。

拆一卡而活经济利万民,别人不敢做的我们做了,别人没做成的事我们做成了,这就叫创新!

可以说,海南经济特区的发展是一路试出来闯出来的。如果没有特区人敢想敢做先试先行的勇气和魄力,就没有今天的成绩和基础。

## 乘“试”而上曾让大特区一路领跑

中央批准设立海南经济特区时,曾赋予海南在制度创新方面先试先行的使命,为全国改革创新经验。14年来,海南凭借手中的优先试验权,乘“试”而上,一路领跑;率先实行“小政府、大社会”的体制,率先建立社会保障机制,率先推行“先上车后买票”的企业直接登记制度,率先实行“落地签证”,率先运用股份制形式进行大规模基础设施建设,率先建立业主自主报税、电脑自动收税、依法监督执行的现代税收征管制度。大大小小六十多项改革,打破了束缚生产力发展的一个个旧框框,构筑起社会主义市场经济体制的基本框架。

清醒认识我们面临的形势,吃透我们的省情,从实际出发,找出对发展生产力制约最严重、群众反映最强烈、企业呼声最高的问题,经过科学分析,找准创新的突破口,是我们的当务之急。

省长王啸风认为,海南的改革一定要有自己的创新,要努力培育海南经济的体制特色。像农垦经济,就可以大力发展自营经济。

# ④8 唤醒敢闯敢试的特区意识

本报记者 高虹

“敢闯敢试,脚踏实地,丢掉幻想,仍是海南大特区永远的课题。”虽然时隔近8年,说起自己当年的《“一脚油门踩到底”的启示》等系列政论性述评,海南日报报业集团副社长、总经理廉振孝仍记忆犹新,难抑激情。

当时,这组“重磅炸弹”轰动全省,重新唤醒了正在弱化的特区意识。同样,也成为廉振孝在《海南日报》记者生涯中最满意的两组报道之一。

1990年代中期房地产泡沫后,海南进入了一个沉闷而缓慢的恢复期。时至2002年,环视周边,放眼国内,特区政策逐渐普惠化,特区意识正在日益弱化。

当时,省委交给海南日报一项重要而艰巨的任务:做一组有关思想解放的报道,重振全省人民的特区精神。

不可否认,海南曾在制度创新方面创举频出,为全国改革创造了许多经验。能否通过对这些创举、经验、事件的梳理,从中梳理出一些具有重要意义的启示,并结合海南当前形势向人们传递发展的信念?

廉振孝回忆,当时报社初拟了几个选题,其中包括了燃油附加费的改革。1993年,海南进行大刀阔斧的燃油附加费改革,此举在全国引起了极大轰动和争议。

系列述评的开篇之作就选择了燃油附加费改革。

“我先电话采访了推动此项改革的省主要领导,了解到当时改革的困难与障碍,渐渐地脑海里的思想火花不断闪现。在十几年的记者生涯中,我也积累了大量的素材、资料和思考,但要将这些散落的思想珍珠串成珠链却实非易事。”廉振孝说,当时,仅燃油附加费改革述评的开头就写了十几个,总感觉气不顺,文章卡了壳。

当时,时间紧,任务重。廉振孝顶着压力重新投入采访;与阮崇武面谈,与曹锡仁、单正平、邓的荣、冯学词、曾渝等领导、学者、同行等聊天……在不断的交流和碰撞中,大家形成了一个共识:人们都不满足于目前现状,但打破陈规旧矩,需要的是前沿思维、霹雳手段。

思想在不断升腾,激情不断迸发。最后,三篇述评厚积薄发,一气呵成:《“一脚油门踩到底”的启示》告诉人们,海南要立足实际,大胆找准制度创新的突破口;《海航的启示》昭示着,小省也可以做大事;《博鳌的启示》,通过小渔村变成大平台的故事,有力证实了海南能够走向世界。

三篇述评相继见报后,在全省引发的关注和轰动,超

## 作►品►回►放

省委常委、宣传部长周文彰认为,创新包括理论创新、制度创新、科技创新、文化创新等多个方面,海南要把创新的重点放在制度创新上。他建议,放宽民间资本的市场准入制度,凡允许外资进入的,都应允许民间资本进入。

中国(海南)改革发展研究院执行院长迟福林认为,海南的制度创新应以产业开放为突破口,首先要是在旅游产业上全面实现对外开放,争取实行免签政策,允许外国旅行社来琼经营旅游业务。

## 创新需要一种务实的态度

当我们在全社会倡导弘扬特区创新精神时,很可能也会受到两种思潮的干扰:一是不思进取,墨守成规;二是不切实际,胡干乱来。当社会舆论的批评矛头更多地指向前者时,后者潜在的危险性就更大。

一说创新,有些人头脑就发热。“向中央要政策!”“向中央要钱!”“能不能全面放开博彩业?”“能不能让地下色情业合法化?”不顾国情省情,不把希望寄托在自己的实干苦干上,时刻想着天上掉馅饼或靠歪门邪道发财的欲望,在有些人心头始终挥之不去。

当年的泡沫经济曾造就许多一夜暴富的神话,也极大地腐蚀了社会心态。面对新形势,我们必须时刻保持清醒的头脑。当我们扬起创新大旗,扩大开放之门,加快发展步伐时,必须明确地告知社会:丢掉幻想,脚踏实地,用我们的智慧和勤劳创造我们美好的未来!

## 作►品►背►后

出了廉振孝的意料。“那几天,我每天大部分时间都用在接电话上,大家用‘石破天惊’、‘振聋发聩’、‘说得太痛快了’等语句来形容这组述评。有一家民营企业甚至开了3天务虚会,在会上朗读这组述评让员工们学习。”

可以说,从上至下,都为系列述评的激情感染着,为海南曾经的创举而再次喝彩。毕竟,经过5年的沉寂和期待,海南太需要吹响鼓与呼的号角,海南太需要干实事了。此后,不断崛起的特区意识,不断明晰的发展路径,将海南一次又一次引入发展的快车道。

如果说,在当时的特殊背景下,《“一脚油门踩到底”的启示》等系列述评有其特殊的意义的话,那么直至今今天,这样的意识仍值得大力提倡。

海南国际旅游岛上升为国家战略,海南进入了一个新的重要历史机遇期。然而,要将海南国际旅游岛的美好蓝图变成现实,依然任重而道远。在海南加速发展的关键时期,同样需要敢想敢做先试先行的勇气和魄力,需要保持清醒的头脑脚踏实地,需要丢掉幻想用智慧和勤劳创造美好未来。



作品延伸

为树立特区意识,强化特区思维,推进制度创新,2002年底,本报开辟《大力开拓创新加快海南发展》专栏,围绕创新这条主线,以进一步推进海南经济特区的制度创新、对外开放、加快发展为主题,分别推出《“一脚油门踩到底”的启示》、《海航的启示》、《博鳌的启示》等三组述评式系列报道。

《海航的启示》中提到,虽然海南是中国的一个小省,但却是中国最大的经济特区。依靠特区省的体制创新,海南崛起起了我国最大的地方航空公司。海南当时办航空公司时并没有什么特殊的优势,但却成了全国第四。这个现象值得思考和总结。

《博鳌的启示》则认为博鳌亚洲论坛为海南树起了一个对外开放的好品牌,提示人们该如何珍惜并用好博鳌这个品牌,推动海南的进一步对外开放?海南应该以开放促改革促发展,在扩大开放上多动脑筋,迈出更大的步子。

# ④9 志功的微笑 (节选)

作者 张惠宁 (原载 2004 年 2 月 4 日五版)

洪志功,一个28岁的大学生,得了一种肌肉萎缩症,肌肉进行性地加重萎缩和无力,对于此病目前国内外尚无疗效药物,甚至不能控制疾病发展,最终容易导致全身瘫痪甚至死亡。

“能够活着,每天看一看这个世界,不也是件很好的事情吗?”他常这样想着,对自己微笑着。他甚至还用了一年的时间把自己的经历写成了一本27万字的自传长篇小说,取名为《痛苦中的微笑》。

1992年夏,15岁的洪志功是陵水中学初三学生,一天晚上,他忽然发现自己的两腿粗细不同,左大腿竟然比右腿粗了四五厘米。这一发现令他恐慌。

洪志功自小就目睹了表哥王和文的悲剧。王和文是个爱读书的孩子,渴望有一天能考中师。谁料就在即将升初中时,一场高烧后,他原本健好的肌肉忽然就慢慢萎缩下去。慢慢地,他不能再跑再跳,不能劳动,就连最基本的行走,都十分艰难起来。迷信的乡亲们与家人开始把他当废物看待。疯了的王和文被家人用一条铁链锁在茅草棚里,在一场台风之后,茅草屋的一根横梁砸在他的脖颈,王和文死了。

洪志功对记者说,从那以后,他作好了以畸曲的身体搏

击命运的准备,洪志功说:“这股力量,也许在很久很久以前就开始随着我的生命一起成长,一起强大。我暗下决心,决不让自己如和文哥那样,毫无挣扎的只是出于生命本能地活着。”

读书成了洪志功惟一的希望。1997年,洪志功终于考上华南热带农业大学。

1999年大学毕业后,洪志功等来的不是工作。他残疾无力的身躯,哪个单位都避之不及。就在那里,海南日报的一篇报道燃起了他的希望之火。他和另外两位残疾大学生就业难的事迹被报道后,海口文华大酒店表示愿意接受他。可是命运再一次给了他沉重的一击:在上岗前的健康体检中,他竟被检查出有“大三阳”,因而无法拿到健康证。那天,从海口市防疫站走出来,暗沉沉的天空飘起了粗大的雨粒,粗大的雨粒劈头盖脸地冲刷着痴痴的他,傻傻的他。

不知过了多久,他,终于缓缓地回过神来,慢慢地平静了,一种更空更白的平静,一种什么都清楚的平静。他迅速地做出一个决定。他在街边联系了一间五平方米的小屋,便从海口回了趟家,他对家人和乡邻说在省城找到了工作,拿着自己的被褥和一套大学时同学送的理发用具又回到了海口。他用毛笔在一张纸上写下“理发二元”,并贴在一块木板上放在了门外,“理发二元”。

## 作►品►回►放

开业第一天,他没有等到一个顾客,倒是等来了一名向他讨钱的断了右臂的老人。他对老人说:“老人家,我也是一个落难的人,没钱给你,就让我给你理个发吧。”洪志功看着这个老人,也在想着:有一天自己完全失去行动能力,是不是也会像这位老人一样以讨为生。这个问题始终困扰着他,但他同时也在想着:“一个坚强而活的人他应该有希望,有创造,有一点活着的骄傲,有一份活着的充实。”理发,对于他肌肉不断萎缩的双臂而言,其实是十分艰难的。有一天,他一连理了8个顾客的头,站了8个小时,当接过最后那张2元时,他摔倒在地上,疲惫得几乎昏迷了过去。近半年的劳动,他搞理发除了生活费外,还能积累下1500元。他思量了后,就将这笔微薄的本钱全部买了小说,在他的那个小店上添上了小说出租。

5年来,他独自一人买菜做饭守着小店,“上天哪怕仅给我健全的五根指头,我也能做很多事情啊。”“虽然我随时受到死亡的威胁,但我并不绝望。甚至,我还有一种优越感:我活得并不比另外一些人差。现在的我还是十分平静地自强自立每一天。我甚至希望自己在悄悄离开这个灿烂世间的那一刻还沉浸在甜甜的美梦中”。



作品延伸



2004年3月13日,由海南出版社出版的洪志功自传体长篇小说——《痛苦中的微笑》与读者见面。该书真实地叙述了一个身残志坚的年轻人如何应对接踵而来的灾难,如何面对苦难有尊严地活着。

# 一封“求助信”牵出生命的强音

本报记者 张惠宁

常有人问我,你怎么发现洪志功的,其实很偶然。

1999年,一位毕业于西北大学的海南籍残疾大学生给本报写信,反映他因为肢残求职受挫的处境,希望报社能帮助他。当年,这样的残疾大学生还有多少?我到省残联了解情况,省残联提供了洪志功和另一位大学生的联系方式,就这样认识了他们。

当时他还能自己乘车到海口,他萎缩的四肢被衣服遮挡,看不出他残疾的严重程度。晚上,我在万绿园采访他们三个,另外两位大学生对自己能否找到工作都很没信心,低落的情绪溢于言表,唯独他脸色平静。但是,他却是最不幸的。

见报之后

“有人健全,却在蜷缩;志功畸曲,却在搏击;有人顺风顺水,却在徘徊;志功身处逆境,却在努力;有人生活优越,却在抱怨;志功苦难深重,却在微笑……”本报认为志功那种不向命运低头,勇于跟苦难作斗争的不屈精神,身处困境却不怨天尤人的达观态度,以及追求活有作为的人生信念,都是我们社会需要发扬光大的精神。

2004年2月,海南日报对年仅28岁的残疾大学生洪志功,展开了60年报业史上罕见的大规模、密集式报道,从“今日关注”版到专版、专栏、评论、网友留言,以及刊发他的日记及长篇自传体小说节选等多种形式,全面的大张旗鼓地向读者讲述这个年轻人感人的事迹。一

时间,琼州大地上,到处都传颂着这个残疾大学生的故事,他不屈服于命运而发出的“活着,有尊严地活着”的生命强音,撞击着人们的心灵,让人久久难忘。

一个难忘细节

能不能帮助他出版书,当时我心里一点底都没有。《志功的微笑,一个肌无力者和他的自传长篇》发表后的当天和第二天,我和志功都在静静地等待。第二天晚上,一阵急促的电话铃声惊醒了我,我接到通知,当时的海南省委常委、宣传部长周文彰次日上午要去看望洪志功。

我随行采访,其中一个细节,给我留下了深刻的印象。志功因为肌肉萎缩无力,对他而言,站起,是一项十分艰难的动作。他必须先用双手撑着双膝,再竭尽全力一下子将弯曲着的软弱的腰瞬间提升到90度挺起方能站起,用力稍不够,他就会因为失去平衡而摔倒。那一天,当他突然一下猛烈地甩动自己的腰想要站起来时,站在他身边的周文彰慌忙伸出双手去扶他,却被这个年轻人摆手拒绝了。志功停顿了一下,再一次用力,终于让自己站了起来,他以如此艰难的方式让自己站立,目睹了这一幕的周文彰,脸上的神态可用“震撼”来形容。

他现在怎么样了

六年过去了,现在的志功怎么样了?

## 作►品►背►后

他的身体仍在无情地一点一点地变差,他已不能靠双手让自己站立了,必须扶着稳固的外物。但他,还能走!虽然,他行走时,腹部为了保持身体的平衡向前凸得更厉害了。但这些年来,他一直没有放弃记录生命。去年,他的第二本书,20多万字的《青春遗痕》出版了。这些年来,他一直在努力做好一件事,就是到学校给青少年做励志报告,到狱中给服刑人员做劝告,他希望更多的人能通过自己的经历,感悟人生,找到奋斗的方向,前进的动力。

但这些年来,他也有些难言的苦楚。

他“出名”后,很多人都认为他“发达”了,求他办事、找他借钱的人很多。《痛苦中的微笑》出版后,志功拿了3万多元稿费,那时各界的捐助有4万多元。他用这些钱还了家里的债,帮助生活困难的弟弟。他自己依然守着小店生活。

2007年,他一度遇到了很大的困难,那年,海口文明东路拆迁,他的小店被拆掉了,他不仅失去了赖以生存的小店,还失去了住的地方。

2009春节,海口市首批廉租房竣工,海口市政府第一个就安排了志功住进去,解决了他忧心的住房之困。

虽然肌肉无力身体残疾,志功仍一直有志要好好创业,干出一番有点模样的事业。他想在海口好好开个店,也想回陵水和弟弟一起养猪,挖个鱼塘,想通过养殖致富,但是缺少启动资金。现在,他日思夜想,都是想着自己如何突破困境,做点事!