

⑤3 谁来留住王坏大的天籁之音

作者 于伟慧 （原载 2006 年 4 月 4 日四版）

琼中黎族苗族自治县什运乡的王坏大已是 87 岁的耄耋老人,而令人痛心的是,有关部门至今还没有采取行之有效的方 式收集、整理王坏大传唱的黎族民歌。很多专家学者为此心急如焚,纷纷呼吁保护已刻不容缓!

3 月 31 日,是黎族传统的节日“三月三”,老人事先就准备好了衣服,准备到“三月三”庆祝现场献歌,但是由于身体原因,她最终未能参加县里的“三月三”。

从去年开始,记者就开始关注王坏大和她的民歌,当时曾采访过当地文化主管部门的相关人士,他说,经费是最大的难题。记者当时曾详细询问需要多少经费,他说至少需要购置录音录像工具, 并且还需要懂民歌的人参与整理。

当时记者看到的一线希望是,省里将王坏大和她的民歌作为非物质文化遗产向国家申报,若能获批准就有资金进行系统的采集整理。但令人遗憾的是,今年 3 月传来消息,王坏大的民歌未能获批成为非物质文

化遗产。

于是,受困于所谓的经费问题,对王坏大的民歌的保护和整理,又成为了一件遥遥无期的事情。

省政协委员、省民族歌舞团作曲家莫柯说,老人年纪已高,随时有离开人世的危险,对于她的民歌拯救相当紧迫。单靠民间微薄力量不足以成气候。即使她的孙女在学习,若没有系统的文字记载,也很难系统的完整的保存下来。在民间,像白沙、乐东、东方等市县散落着许多优秀的老民歌手,可是政府一直没有对他们进行保护,挖掘和整理。地区由于经济发展导致民歌逐步变异、消亡。所以,保护传统民歌的任务相当艰巨和紧迫。

在我省中部的黎苗山区,民歌遭到的破坏已经相当严重。记者去基层采访,经常会碰到这样的情况:当地老年人告诉我,要是前几年,准能唱几首但现在嗓子不行了,就是王坏大年轻时所教的学生,现在也不过只会唱十几首。

莫柯说,在保护抢救民歌方面,我省重担都落在

省群众艺术馆上,但是馆里真正懂黎族民歌的人没有几个。下面县市一级的文化馆,常年也没有经费投入,让他们来保护民歌,拿什么保护?在整理抢救工作中,喊口号的人很多,但真正做实事的人很少。一旦这些掌握民歌的老人去世,黎族民歌的精华将遗失殆尽。

我省民歌专家符策超说,王坏大所传唱的黎族古老民歌,如《黎族祖先歌》,体现了黎族民族精神和民族性格,为研究黎族民族发展史,宗教信仰情况以及社会习俗、道德观念提供了宝贵的资料。这些民歌同时也是海南黎族民歌中内容较为丰富、歌调较多、旋律较为优美的黎族民歌之一,对海南原生态民歌的创作发展有很高的学术研究价值。可以试想,如果现在还不加紧保护,歌随人逝,那对海南民间文化而言,是多么难以估量的损失呀。

据记者了解,有关部门正在组织县里的文化部门给予保护,同时给了王坏大的孙女一定的经费,让她在家和奶奶学习民歌。

作►品►回►放



作品延伸

由“百姓故事”打造成的焦点新闻

本报记者 于伟慧

2006 年,一篇《谁来留住王坏大的天籁之音》的报道成为海南民歌保护的一个焦点;琼中黎族苗族自治县什运乡 80 多岁的老歌手王坏大,因为保护经费、缺乏重视等原因,其掌握着上千首的海南民歌即将失传。

民歌,是一个地区最为典型的文化代表。2006 年初,记者到琼中文体局采访,其内部网站上的一篇文章吸引了记者的注意。文章讲述的是一位 80 多岁的老太婆,在当地被誉为黎族歌王,老人会唱上千首民歌,曾经到北京给毛主席进行过汇报演出。

几番周折,记者找到了王坏大老人。初次见王坏大的情景记得很清楚,在一间低矮昏暗的小瓦房里,正患感冒的老人为我们唱了几首歌,声音虽有些嘶哑,但是让人听了有种说不出的滋味,问及老人民歌的挖掘整理和保护情况,则一片空白。

当天晚上,记者写了一篇“百姓故事”(当时报纸的一个栏目),但是第二天没有发出来,紧接着接到本报编辑部有关领导的电话,要求写一篇更为深入的人物通讯,发在“海之南”专版。

随着采访的进一步深入,记者发现海南黎族民歌的保护面临许多问题,王坏大只是海南民歌传承面临诸多问题的一个侧面。记者随后写了一篇《海南刘三姐——王坏大》,当年 2 月 7 日见报。文章讲述了王坏大的生存现状、对民歌的贡献,着重突出了老人的民歌无人传承,随时有人去歌无的危险,但是该篇报道出来后,并没有引起相关部门足够的重视。

在这种情况下,本报焦点版主编又打电话给我,要求做一篇有关民歌现状调查和保护的稿件,拟刊发焦点版,经过对中部山区民歌近一个月的调查,记者采访了省里的民歌保护专家,《谁来留住王坏大的天籁之音》2006 年 4 月 4 日见报。

该报道一出,立即引起了相关部门的重视,海南省委宣传部、省文体厅负责人先后作出批示,要求对王坏大民歌立即实施保护。琼中县政府也有行动,但是力度不是很大。在这种情况下,海南日报报业集团采取措施,要求记者去录制整理老人的民歌,经过近半个月的录音和录制,录下老人不同曲调的上百首民歌,保存作为资料。4 月 26 日海南日报再次报道《留

作►品►背►后

住天籁之音 本报报业集团完成王坏大民歌录制)。

这一次,王坏大和她的民歌再次引发关注。为了更好地保护王坏大的民歌,琼中县专门下拨 5000 元的保护经费,文化部门首先带老人进行全面的身体检查治疗,对老人的民歌进行录制整理,同时,每个月给予老人最低生活保障金。省文体厅也组织相关部门对王坏大老人的民歌进行收集整理,海南黎族民歌和王坏大开始作为海南非物质文化遗产向国家申报。

《谁来留住王坏大的天籁之音》这篇报道,在这一系列报道中影响力最大,被评为当年海南新闻奖二等奖,这篇文章被多家报纸、网站转载,中国民族杂志更是全盘刊出,当时引发了海南对黎族民歌的保护、挖掘和整理工作。2007 年 6 月,王坏大获中国民间文化杰出传承人殊荣;2009 年 6 月,王坏大成为海南第十一位国家级“非遗”项目代表性继承人。

时间走过四年,再次走近王坏大老人时,老人不但住进了政府为其盖的新房,还定期到医院接受体检,并有了徒弟跟她学唱民歌。

作►品►回►放

⑤4 张九精:自立自强感动校园 (节选)

作者 陈成智 （原载 2006 年 4 月 13 日四版）

张九精老家在河南新蔡县韩集乡天庙村,家境贫寒。尽管从小生活困难,但对于张九精来说,真正对生活苦难的理解,始于初三开学的第一天:母亲在一次火车事故中不幸遇难。

受此打击,张九精的成绩直线下降。在父亲的鼓励下,他又慢慢地缓过劲来,考取了海南师范大学。

张九精大一的学费是凑出来的:父亲出一点,哥哥拿一点。但是随着父亲患上糖尿病和哥哥结婚,张九精的求学境况更加艰难。张九精既希望自己能照料父亲,又不想给哥哥拮据的家庭带去麻烦。于是,从大一开始,张九精开始到电器公司做促销员,开始在大英天桥上举起了家教牌……

在和父亲的电话联系中,张九精强烈地感觉到:无论从精神上还是身体上,父亲的情况都非常糟糕,打个电话,张九精使尽力气喊,但父亲却听不见。2003 年 8 月,拿到暑假做家教挣来的 2000 元后,张九精说服父亲来到海南。

课余时间,张九精就跑到父亲租住的小屋中,给父亲洗衣做饭,沏上一壶苦丁茶,捶捶背;天气冷的时候,张九精把学校发的厚被让给父亲盖……尽管无钱就

医,但在他的精心照料下,父亲的状态开始好转,体重也开始增加了。

……

2005 年底,海师举行首届“校园十大感动人物”评选,张九精和他的故事,感动了许许多多海师师生。2005 年 12 月 20 日晚上,他以高票获颁“校园十大感动人物”。

而此时,海师正在经历前所未有的“欠费风波”,在校内仅 2005 年一年时间就欠下学校 1700 多万元,其中不少属于恶意欠费。

在这样的背景下,海师要求凡在学校就读学生必须在缴清所欠学费、住宿费后方可办理注册手续。学校申明每个系 3%家庭特别困难的学生可以缓缴,但不包括大四学生。张九精恰恰是大四学生。

再三思考后,张九精向学校提出了休学,获悉张九精申请休学后,校团委书记杨海、政法系第二学生党支部书记王华均表示,可以个人帮助张九精先缴上学费完成学业,但倔强的张九精婉言谢绝。

“我们刚开始觉得‘校园十大感动人物’休学不太好,但后来觉得九精自立自强的想法也有他的道理,再说学校实行的弹性学分制也允许学生休学后再复学。

感受最深的是,在欠费这么多的情况下,九精的作法给了学校充分的理解。”

休学后,张九精到一家建材公司打工,公司老板获悉他因为贫困休学后提出先帮他缴费,也被他婉拒。

休学期间,面对海师庞大的贫困生群体,张九精草拟了《关于做好贫困生帮扶工作的几点建议》,并于 4 月 11 日正式交到校领导手中,系统地向学校提出建立解决贫困生问题的长效机制,比如统一回收随处可见的矿泉水瓶、发动毕业生捐出废旧书籍、办公部门统一回收废旧报纸杂志,将所得用于帮助贫困生,等等。

……

在清缴恶意欠费的同时,海师也同时启动了另一项目旨在帮助像张九精这样的贫困生的项目——建立“爱心助学基金”。

曾经亲手给张九精颁发“校园十大感动人物”的林北平,获悉他因为缴不起学费休学后,马上告知有关部门人员:“把张九精找回来!我们通过爱心助学基金帮助他,爱心借款的金额可以提高,决不能让这样优秀的贫困生休学!

作►品►背►后



作品延伸

一次座谈会上挖到的“金矿”

本报记者 陈成智

毫不夸张地说,我第一次听说张九精这个名字的那个座谈会,按照规矩只能写一篇“综合稿”中的一段。我也没有料到,我的第一个中国新闻奖由此而来。

记得那是 2006 年 3 月下旬,我接到海师宣传部通知,到学校参加一个座谈会,以我 8 年的新闻从业经验,我知道这样的座谈会一般和其他单位一起发一篇综合稿,一个单位或部门往往给各一二百字而已。

尽管如此,我还是参加了座谈会并且坚持听了各系代表发言。在我看来,有些座谈会,是记者获取新闻资源的良好渠道。果不其然,一位老师的发言让我眼前一亮:“我们张九精同学的事迹非常感人,我看比洪战辉也不差!”

洪战辉 10 多年照顾患有间歇性精神病的父亲和一个捡来的弃婴妹妹,其事迹感动中国,张九精何许人?他的什么事迹能和洪战辉相提并论?我请海师宣传部的同志帮忙,找来一本名为《海师青年》的刊物,那一期“校园十大感动人物评选专刊”上,有张九精的事迹介绍。

母亲早亡,他带着患病的父亲求学……我把这一人物记在采访本上,作为备选新闻素材。当年 4 月 10

日,我想联系张九精采访时,却意外被告之他休学了。老师想资助他继续学业,被他婉拒。

我清楚地记得,海师宣传部负责人告诉我张九精休学时,颇有些不好意思。

而我却不禁有些兴奋,当时海师刚刚经历学生欠费风波,许多学生恶意欠费,在这样的背景下,海师要求凡在学校就读学生必须在缴清所欠学费、住宿费后方可办理注册手续。身为“校园十大感动人物”,张九精似乎完全有理由申请特殊处理,但他没有为难学校,选择了休学,要靠打工挣学费!

我还了解到,即便在休学期间,张九精结合收废品的经历,还力求探索解决全校贫困生问题的长效机制,并将相关文章提交给学校。

张九精的孝道、自强、诚信,在有些大学生给父母打电话只剩下要钱,在部分大学生一边恶意欠费、一边潇洒消费的当时,不是很具有典型意义吗?

我立即深入采访并写成通讯,4 月 13 日,海南日报以三分之二版篇幅,在焦点版刊发《张九精:自立自强感动校园》一文,学者单正平撰写的评论、采访札记以及相关配图。

作品引起了巨大反响,网站纷纷转载,读者纷纷通

过手机短信、来电、网上留言等形式,表达对张九精的敬佩之情。报道直接促使海师出台多项政策,资助优秀贫困大学生完成学业。

2006 年 5 月 8 日,中宣部《新闻阅评》专题对这一报道给予高度赞誉。阅评员认为,“在社会主义市场经济条件下,像张九精、洪战辉这样具有鲜明时代特色和传统美德于一身的先进典型,显得尤为可贵。”2006 年年底,张九精入选“2006 年全国大学生年度人物”前 30 名。

此稿也获得了十七届中国新闻奖二等奖、第十七届海南新闻奖一等奖、第十五届全国省、市、区党报新闻一等奖。

只要用心发现和经营,一个貌似只能写“综合稿”的座谈会,也能发掘出“新闻金矿”。在我 12 年的新闻职业生涯中,《张九精:自立自强感动校园》提供了最生动的注解。

今年 4 月 25 日,记者再次致电张九精时得知,他已经升格当了父亲,正在日夜为生计和改善生活而奔波。他告诉记者,无论在什么岗位上,他都不会忘记当年学校、媒体、社会给他的肯定和帮助,他还是原来的他。

《张九精:自立自强感动校园》见报后,2006 年 5 月 9 日,中央领导在中宣部新闻阅评上批示:“推荐给中央电视台”。5 月 15 日,中央电视台《新闻联播》播出张九精事迹报道。此后,《光明日报》、《中国教育报》等多家媒体也相继报道了张九精的事迹。本报也进行了连续报道,张九精成为践行社会主义荣辱观的生动典型。