

[人生况味]

映秀菊黄

□ 张少中

人间四月天,映秀菊花黄。
清明节过后一个温润的上午,我来到了因惨遭“5·12”地震重创而名闻天下的映秀。
映秀之行,也是为了兑现一个庄重的承诺——去年的这个时候,即汶川地震一周年前夕,我在海南岛接待了中国邮政工会组织的“四川抗震救灾模范女职工心疗团”一行,其中的一位女士叫魏绍君,她是映秀邮政支局长。几天的相处,我们成了好朋友。初到海南时她几乎一言不发,现在基本上能进行较为畅快的交流了。临别的那天晚上,在三亚大东海那洁白如雪的海滩上,嗅着南中国海醉人的咸湿气息,伴着潮涌浪逐、海风絮语的天籁之音,我全神贯注地倾听着绍君女士的讲述——关于她的儿时逃生,关于同事张丽和她的女儿,关于她所知道的映秀故事……讲述是时断时续的,甚至伴随着不时地抽泣和哽咽,那时,尚未完全从强震阴霾和失亲剧痛中走出的她,每每忆起那场灾难,不啻重新撕揭曾经伤口……分手时我庄重承诺:明年的这时候,我一定要去映秀,去采访绍君和她的同事,继续听她讲映秀故事……

从成都出发时,阴霾沉郁的天空飘着凉丝丝的细雨,可一过龙溪隧道,便收获了满目阳光,和阳光普照下的遍地菊黄!沿途四望,曾经伤痕累累的山体,已在岁月的短暂更迭中,披上了依稀绿意。成片成片的野菊花,在一处处向阳的小山坡上一簇簇地盛开着,恣肆地展示着生命的顽强!“震后映秀,依然美丽”的标语随处可见,诠释着映秀人那份坚强和从容。

在一间挂着“汶川县邮政局映秀邮政支局”的板房前,魏绍君和她的同事们异常热情地接待了我们。

和一年前相比,绍君明显丰润了许多。她拉着我的手,不停地喊着“张大哥”,并特别向我介绍了她的同事张丽——她一直站在绍君身后,面带羞涩,向着每一位客人不停地点头微笑。

地震那天,张丽在营业室当班。而上行政班的文局长魏绍君,于一点半左右来到营业室帮助张丽开具急用的业务票据。地震降临的瞬间,魏绍君一把将自幼腿有残疾的张丽摁到营业柜台下面,并用身体护住了张丽。所幸,上世纪 60 年代建造的木质楼板,坍塌过程中形成了一个小小夹角,为她俩留下了足以保命的空间……

至今让魏绍君不敢面对的是她妹妹 9 岁的儿子刘毅,一个聪明又调皮的二年级小男生,2008 年 2 月才在她的坚持下从马尔康转来映秀鱼子溪小学,最终连个囫圇模样也没见到……妹妹的重托竟酿成了人世间的最大创痛。

张丽 12 岁的女儿郭美妮,是鱼子溪小学公认的校花。漂亮大方,能歌善舞,会写会画,在都江堰举行的绘画比赛中拿过二等奖,大尺寸照片曾经在《上海晨报》头版上占过小半个版面……

在张丽那狭窄的板房里,她翻开手机给我看 2008 年 5 月 11 日中午为女儿拍下的最后一张照片。那天,女儿的一篇作文《妈妈的微笑》在学校得了个头奖,非要缠着爸妈去照相馆拍张“全家福”作纪念。而张丽那天下午正好走不开,为此还把美妮气得掉眼泪。说来也怪,平时十分乖巧的孩子那天非常任性。张丽左哄右劝,女儿才同意用手机拍一张获奖纪念照——谁能想到,这竟是宝贝女儿留给家人和这个世界的最后一张笑脸!

郭美妮的获奖作文最先作为草稿写在日记本上,在清理自家废墟时从美妮书桌抽屉的最深处找到了这个日记本。在《妈妈的微笑》的题目下,美妮写道:“我的母亲腿有残疾,但她为了工作,为了这个家,尤其为了我这个女儿,吃了很多苦,但她从不怨天尤人,很少唉声叹气,每天总是乐呵呵的。去年 10 月,为了我去都江堰参加绘画比赛,家里实在拿不出那么多参赛费,妈妈愁死了,但她展示给我的还是那样一种微笑——面对顾客似的发自内心的职业般的微笑。我想,只有拿下最好的竞赛成绩,才能对得起妈妈的一片苦心 and 那张笑脸。愿妈妈笑脸永驻!”

在去渔子溪公墓参观的路上,绍君特意带我们从映秀小学遗址经过——河对面一片被推土机铲平的地方,立着一根高高的旗杆和一面猎猎的红旗。如果没有人告诉你这就是曾经的映秀小学,你是无法想象这里原来是有过一排排建筑和朗朗书声的。

看着被摧毁的家园之上猎猎飘扬的旗帜,我突然意识到,那不就是一种坚韧和力量的象征?

怀着沉重而复杂的心情,我们来到了“5·12 祭祀台”。水泥浇筑的入口大门上,书写着“汶川 5·12 特大地震遇难者公墓”。

在一个镶嵌着郭美妮照片的墓碑前,张丽献上了一大束她亲自采摘的黄菊,我们也把手中的花枝轻轻的摆放在美妮墓前。“女儿最爱菊花了”,张丽说,“她去年过生日时,同学们给她送的最多的是白菊和黄菊,屋子里摆得到处都是。”张丽依然平静地说着。

在另一处摆放着一块不大石头的地方,魏绍君蹲下身来,就着别人墓碑上的蜡烛燃烧了一沓纸钱,她说,那石头是他为外甥刘毅撰放的,是暂时占个位置,等到闲下来时也要专门立个碑。石头上有一行字,是绍君亲自用红漆写上去的:“外甥刘毅安息!”

一位 60 多岁的守墓人对我们说,地震已经过去快两年,遇难者坟前的悲哭声少了。人们的悲伤随着时间的流逝,渐渐埋藏在了内心深处。

我们慢慢向山下走去,远处,岷江水不绝地流过,似在洗濯着映秀人的伤痛;山脚下,映秀原址那庞大的工地上,推土机、挖掘机来来往往,震耳欲聋,高高矮矮脚手架上的旗帜迎风摆动……

映秀,将以天使之城的形象重生,而鱼子溪畔四月的黄菊,也深深地种进了我的脑海,融进了我的魂灵。

[诗页]

—

云淡风轻海蓝蓝,
椰风蕉雨燕呢喃……
海南日报啊,
今天是个好日子,
鲜花硕果簇拥着——
你的六十华诞!

六十年风雨雨雨,
六十年岁月云烟;
六十次呵,紫燕飞去又飞来,
六十次呵,满山盛开蝴蝶兰;
六十年的日夜兼程,
海南日报和大海的故乡
一起茁壮成长,
六十年的开拓进取,
天涯报人和美丽南岛
共同走向美丽的明天,

无论春雨、秋露,
还是酷暑、严寒,
无论台风、暴雨,
还是浓雾、干旱,
我们和甘远志
始终手携手,
肩并肩,
共同走在大路通衢,
一起跨进小路田间。
用我们的心与笔,
时刻坚持正确导向,
日夜追求品位新闻,
铁笔撰写一件件宏伟华章,
双手抒写一首首壮丽诗篇!

二

翻开一天天的海南日报——
从最初的两个版面,
到今天的报业集团;
从创刊号那暗黄的纸页,
到今天刚刚出版
还散发着油墨芳香的
日报、都市报、
晚报等种种报刊,
在我们面前,
仿佛流动着
璀璨闪光的

海南历史的长河,
在我们面前
仿佛闪烁着
晶莹美丽的
海南发展的彩链。
那是难忘的岁月记忆
一行行,一行行,
那是宝贵的历史脚印
一串串,一串串。
从解放大军
百舸争流,
木船渡海,
到改革开放,
建省创办大特区,
十万人才下海南;
从一个个小渔村
平地崛起,
到一座座新兴城市规划的
宏图大卷,
从洋浦大港的
展翅腾飞,
到世人瞩目的
博鳌亚洲国际论坛;
从高速公路、环岛铁路的
建成通车,
到国家航天城
在文昌的选址兴建;
从旅游立省的
一般层面开发,
到升华为国家战略的,
国际旅游岛的
规划、创建……

海南日报啊,
大力宣传
解放思想,
海南报人啊,
热情助推
更新观念,
誓让——
生态常绿,
低碳减排,
云白海蓝,
更教——
高山永翠,
大地长青
科学发展!
今天的海南岛呵——
一派生机,
绿意盎然,

文明之岛(书法)
刘亚成
作

转移(油画)

陈居茂
作

童年的小路在牛背上……

□ 黄照良

童年的小路在牛背上,驮着山野
的清新,带着对苍山的问候,向蓝天和
群山的交合线延伸、延伸……
米来长的鼻筒,储满古朴的童谣,
吹出斧钁留下的无忧无虑的旋律,缠

缠绵绵,断断续续——
似一阵阵山兰园上盘旋觅食的山
雀……
似草坡上蹦蹦跳跳嬉戏的小鹿
……

高楼林立,
处处花园,
生活富裕,
国泰民安……

三

贴近生活,
贴近群众,
贴近实际,
时刻坚持正面宣传……
党的召唤——
回响在我们的耳畔,
群众的呼声——
激荡在报人的心田!

于是呵,
我们深入寻常巷陌,
我们深入地头果园,
我们深入边防哨卡,
我们深入大岭荒山……
我们给贫困户送去台台彩电,
我们让革命老人圆了多年夙愿,
我们为白血病患者垂危的生命
注入生机,力挽狂澜,
我们为弱势群体
主持公道正义,奔走呼喊!
我们和老百姓
心心互贴,相照肝胆;
这一切呀一切,
既成就了——
我们的光荣与梦想,
也折射出
海南报人
以人为本的
高端理念!

四

光阴似箭,
日月流转。
我们从热血青年
到两鬓斑斑,
我们把青春年华
献给了报纸版面。
选择事业
就是选择爱情的位置,
采集新闻
就是报人精神和力量的源泉。

海南日报呵,

是一座学校,
是一座红炉,
也是锻淬合金钢的好车间!
我们呵,
曾经和甘远志一块——
在这里学习、
磨练、
实践!
六十年春华秋实,
六十载似水流年。
六十年大爱无疆,
六十载青春无怨!
六十年呵,
我们收获了希望、隽永、爱情,
六十载呵,
我们收获了成功、辉煌、山花烂漫!
六十年呵,
海南日报已经
长成参天的黄花岗,
像满山遍野的椰树一样,
尽管根深叶茂,
但又十分平凡。
我们骄傲
我们与椰树为伍,
我们骄傲
我们是,或曾是
海南日报的一页!
我们无论战斗在什么地方,
都会自豪地说——
海南日报是我们亲爱的妈妈!
我们哪怕走遍祖国各地,
也要大声宣告——
海南日报是我们永久的家园!
我们坚贞不渝,
永远走在
追踪新闻的大路上;
我们斗志弥坚,
贡献无限大爱,
创造美好明天!
我们啊——
感恩妈妈,
报答海南,
与党同心,
与民同愿!
我们啊——
与时俱进,
共克时艰,
风雨无阻,
勇往直前!

[海天片羽]

仰望白石岭

□ 吴淑洪

琼岛多秀峰,白石独出奇。白石岭位于琼海市西南部,方圆 16 平方公里。我的家乡就在白石岭下,从小听惯了它那神奇的传说,目睹它沐浴着改革开放春风日新月异的变化,眷恋它那青山秀色,怪石嶙峋,清泉潺潺,靓丽诱人的风光,更企盼国际旅游岛建设能给它带来美好的前景。

乐会县志载:“白石岭地脉发自五指诸峰环列,星家谓有五星聚象。其中峰为通晓石,垒石成山,摩空插汉,层层洞壑,云集烟萝。正背为御屏、土星,横为后倚;两角参天,为火星辅弼;四畔皆烟村,到此又似穷源僻岛。东峰为岭公石,状如龙首;南峰为秤布石,形似狮子;西峰为沙牛石,形似牛背。乡人各以形相呼。”乐会县志还载:“崇禎癸酉年,有老衲海净凿石编茅于中峰,为祀佛地。居士结庐,道人踞屐,梵响钟声不断。有庠生王启祥发爰入山,搜奇览胜,未就而薨殁,同辈惜之,为建碑庵下。时事沧桑,僧散室圯。时壬寅冬,知县潘汝奇集邑人士好善者,首创捐资,筑造于旧基中峰石壁之下,现老僧明海卓锡居焉。”由此记载看来,白石岭自古就是佛教僧人聚居之处,活动之地,可谓人杰地灵,怎不风生水起?

白石岭原本是一个生态良好的聚宝盆,野生植物资源十分丰富,白石岭的野生槟榔相传曾是明代朝廷贡品。相传清代琼州知府,乐会知县每逢端午节吃粽子必定点名是白石岭粽叶所包。白石岭的山柚仁榨出的山柚油古来就是当地之绝顶精品,不论达官贵人,名门望族还是布衣寒士,平民百姓,凡吃鸡阍肉,绝对少不了它作佐料。白石岭的红藤、鸡藤编织的藤家具制品,款式新奇,经久耐用,用现在的话来说是最佳环保商品,曾远销于东南亚。白石岭的林木资源本也十分丰富,参天大树郁郁葱葱,遮天蔽日,大风吹过,林海阵阵。可惜保护乏力,各种珍贵林木日渐匮乏。现在取而代之的是 45 坡度以下大片大片的热带经济林和这些年来新种植的人工林。不过,只要加以重视,封山育林,人工造林措施得力,白石岭重现它当年浩荡富源森林海的奇观指日可待,计日程功。

九月九,去登高,是当地人多少年来的生活习俗。白石岭海拔只有 328 米,但也算琼海境内的制高点。有 1308 级石阶迂回曲折,盘山而上。接近顶峰,跨一个石阶,膝盖与嘴巴相吻,有贴崖险峻,陡壁难走的一段路。登上顶峰,阵阵山风吹来,令人心旷神怡。若是天气晴好,一眼可望百里,山下炊烟袅袅的村舍,碧绿碧绿的良田,瓜果飘香的农庄,一幅幅壮丽的生态画卷映入眼帘。万泉河就像一条绚丽的彩带逶迤而去,直奔南海。远眺博鳌水城之外,海天一色,白浪滔滔。晴天夜晚还可看到海上渔火点点,明早归来鱼满舱,渔民又唱丰收歌的情怀油然而生。由于独特的自然条件,白石岭成了人们登高望远,登山健身的首选之地,几乎每天都有居民和游客到此登山。每年重阳,这里都要举办登山比赛,参赛者不仅有青年后生,还有不少古稀老人,气氛浓厚热烈,场面蔚为壮观。

白石岭的东面山下就是著名的官塘温泉。顾名思义,官塘是否就是做官的人常去浸泡温泉的地方?没人考证。官塘温泉上世纪 90 年代中期就已开发,专家检验论证,此处温泉水温高,可开采量大,含有十多种微量元素,世界少有,海南无双。现在,官塘温泉已开发成旅游景区,建有多家休闲宾馆,周末节假日客房常是爆满。近两年来,一幢幢房地产大楼拔地而起,慕名购房的外地人纷至沓来,居住者、旅游者皆能洗上美美的温泉澡,消除疲劳,养生健体,好不惬意。

白石岭的南面山脚下有一座官墓水库,也有传说。官墓水库是大跃进的生产物,1958 年建设,集雨面积 10 平方公里,最大水域面积 2.4 平方公里,最大库容 1260 万立方米。水最深达 13 米。干旱时节,水库灌溉着下游万亩良田,正常年份水源丰富,水量充足,是旅游开发的一块风水宝地。海南国际旅游岛的建设,激发了当地镇政府的开发热情,他们设想,在官墓水库旁的白石岭下建一个旅游休闲度假山庄,住自然氧吧,吃农家风味,既可从事水上娱乐运动,又能爬山观光健身,还能捕鱼狩猎取乐。久居城里的人到此一住,过上一段“世外桃源”日子,悠然自得,实为美哉!心诚招客来,好梦会成真,我期待着。

将是水更纯,树更绿,民更富,一幅生机盎然、文明和谐的乡村祥瑞图。

一直在旁侧倾听的年纪已 74 岁的老父亲平时喜欢研究族谱、历史什么的,接过话茬说,人是最重要的因素,赤坡龙脉历史上出过不少名人呢。赤坡先民自宋代始从福建、广东等地迁移至此,最早是余姓、林姓,之后是曾、何、陈姓,再后来是黎、刘、王等姓,至今已有近一千年的历史。各姓繁衍传承,和睦相处,相互扶携,民风淳朴,地灵人杰。赤坡人解放前没有出过汉奸之流,解放后也没见过乞丐之人,都凭着自己的双手勤劳本份,勤俭持家,建设家园;赤坡人富了不忘本,尊师重教,集资助学,兴修水利,热心公益,助贫帮困;赤坡人耿直率真,公平仗义,崇尚习武,也练就了一身好体魄,提起一代武师王南运、王大传当年路见不平拔刀相助美名远播的故事至今仍津津乐道。

的确,赤坡尽管中间有波折,有起伏,有磨难,道路坎坷曲折,历史反反复复,但更多的是希望和发展,就像万泉河奔流到海不复回的气概,勇往直前,不曾放弃,永不停步,同共和国、同海南同呼吸、共命运,经历了 60 年的风风雨雨,共同走过了艰苦岁月,共同迎来了改革开放,也共同走向了发展的新阶段。赤坡的变化,是共和国千千万万个小乡村发生巨变的缩影。