

[心窗小语]

最贴心的距离

□ 尚刘沁书

年幼时我和外婆生活在一起，那时身为监狱民警的父母工作都很忙。

外婆家离我们家并不远，工作到深夜才下班的父亲总会刻意绕到外婆家对着房间的那扇窗前向里面看一眼才走。我庆幸自己发现这个小秘密，于是每天夜里听见脚步声临近的时候总会偷偷睁开一只眼看看这位“难得一见”的父亲。那时候我和父亲之间的距离是一扇窗。

六年级时我随母亲踏上海南岛这片热土，而父亲留在老家。我们靠电话联系，虽然隔着千山万水，但我能感受到他通过电波传达的爱。那时候我和父亲的距离是一条延伸了好多座山好几条水的电话线。

如今，我长大了，我们一家三口又聚在了一起，但命运不愿就此罢休，父亲生了极其难治的病，躺进了医院。妈妈每日需工作，而我直住校，于是我们又硬生生地与他分开了。这一次，我与他的距离成了一堵旁人无法翻越的白墙。

这一次。我也不知离下一次相见会距离多久，还是会变成一道难以逾越的生死鸿沟。我想一个人一生所要面对的最大的恐惧莫过于死亡，而现在，我的父亲正在遭遇此折磨。他被折磨得失去了往昔的威严，甚至性格变得怪戾。可他从未忘记作为一个父亲的职责。他努力将他人生的所有阅历都传授给他的女儿，不能说话就用手写。常常他一个人躺在床上艰难地编写着短信，其目的不过是怕女儿忘却了他的话，对于他来说每写一个字都异常困难，身体的抽搐，手指的颤抖都无法阻止他。

无数次回想起他躺在床上吃力地抬起手臂向我挥手的情景，每次我都觉得很辛酸，他的眼神中透着无奈与悲哀，还有一些失落，我想，这真是从前那个英武的父亲吗？为何变成了这般模样？他一定是为无法担负女儿的成长而感到无奈。那是离别的情景，每一次离别都成了父亲新一轮的牵挂与等待。是春夏秋冬，落叶繁花的牵挂与等待，是在绝望中寻找温暖的牵挂与等待，虽然如此，他的等待还是被我忽略在了生活中无数繁琐的小事里。

小时候虽然父亲忙，但对于我一个小小的磕碰他都会给予极大的关心。现在他难道不应得到他应得的回报吗？我羞愧难当，突然想起躺在医院里受着病痛与心理双重折磨的他，最需要的是亲人的关爱，心灵的充实？我开始挂念他。

心与心最近的距离便是彼此的牵挂，父亲时常在我遇到困难的时候发来勉励的信息，在我旅途中打来到我介绍当地风俗的电话。而我也常常鼓励他坚持锻炼身体，将每次旅途中的见闻都第一个报告给他听。这就是牵挂。正是这样彼此的牵挂，让我时刻感受到父亲的存在，即使我们之间隔着一扇窗、一条路、一堵墙，我都感到我们的心是紧紧的相依的。

牵挂是一条无形的绳将两颗关切的心联系在一起。牵挂，便是这世界上最贴心的距离。

[诗 页]

海南行三首

□ 段家良

海南杂诗

石壁听猴语，沙洲赏鸥鸣。
四时山叶绿，五更海霞红。
南滨调天色，珠崖拂柳风。
稚童闻不住，笑逐荔枝丛。

如愿塔

突兀如愿塔，直插碧云天。
从容经霹雳，刚毅伴萍川。
历历兴亡事，悠悠是非篇。
浮云难蔽日，无言是真原。

文笔峰

凭谁竖羲皇，插破古天荒。
云锦毫端彩，星芒笔底光。
额临千障俯，翰洒八堤香。
对此心缘正，依稀首欲昂。

[诗 页]

那些日子

□ 郑莉

那些日子像诗，
诗是简约的，
诗是唯美的，
可这简约和唯美的背后是怎样的包容啊！

那些日子像酒，
酒是香醇的，
酒是浓烈的，
可酒醒后是怎样的迷惘和痛楚啊！

那些日子像海，
容我思绪，
纳我眼泪，
自己却再也找不到出口！

那些日子像戏，
不断的彩排，
不停的上演，
呈现给观众的永远是光鲜的一面！

那些日子像路，
有蜿蜒，
有曲折，
却要鼓起勇气一直走下去！

[岁月山河]

我和世博有个约会

□ 刘 京

“城市让生活更美好”，上海世博会的主题给热爱生活的人们早早就编织了一个梦想，定下了一个约会。计划在女儿暑假期间带她同游世博，没想到5月机会就来了。

五天六晚世博之旅，先有两天杭州行，第三天时近中午才踏进世博园区，放眼望去，人头攒动，摩肩接踵。人们游览世博的热情就像头顶上骄阳的热度，那才叫一个：火爆！站在日本馆旁，排队人一圈又一圈，首尾难顾。听说沙特阿拉伯馆不错，想去看看，但找了半天就没找着在哪排队，只好和女伴就近走到尼泊尔馆，看到人还不算太多，就排上了，可同伴还嫌人多不愿进了，排了半小时进去，急忙走一圈，找到盖章的地方给我花三十元钱买的世博护照盖上一个章，证明到此一游了，更是为了防止出门就忘了去过哪了。

出了尼泊尔馆，就近又排上了印度馆，一个多小时进去后，花了十多分钟走上一圈就到出口了，为了找同伴就匆匆忙访了摩洛哥王国，越南等几个小馆，有的实在来不及进，只能在门口照张相。想着离集合的时间还有三小时，怎么也去排一个大馆吧，冲着好看的韩剧和服饰，望着馆外里三层外三层的队伍，下定决心排德国馆。

围着馆转了一圈才找到队尾在马路上，顶着太阳耐着性子一点点往前移动，排了两个多小时好不容易进了馆，定睛一

看，天啊，馆内还有黑压压一片呢。旁边的计时器显示还得排一个半小时，如果继续坚持就肯定误了集合时间，为了顾大局决定还是自己先出局。又是一番挣扎，才从人群中翻越栏杆爬出，朝着集合的码头狂奔，边跑还想着停下来在粉红色的日本馆前照了一张相片。

第四天，从住地赶到世博园区时，又是十多了，总结第一天到处乱窜的教训，定了计划要排一个大馆，下了船直奔沙特阿拉伯馆，找到队尾，排起了长队。时间一分分过得很快，队伍一点点移的很慢，间或有人想插队就会招来一片指责。看着前面一个80多岁的老大爷牵着老伴背着大包随着队伍往前挪动，既温馨又令人感动，给了我坚持下去的动力。正好有同事打电话来说，他昨天也排了四个小时，这个馆值得一看，才打消了又爬出去的念头。进了馆才知道这个中东富国，不光有石油，还有先进的现代科技，高科技的声光影像展示的现代生活前景，令人真的如同置身于月亮船上如梦如幻，如痴如醉，对未来发展充满了期待和想像。

第五天就跟导游提意见了，认为时间安排不合理，我们的目的是来看世博，应该集中精力和时间，而我们是高峰时进出，根本看不到什么，于是建议把晚上出园的时间延长到十点。上午下起了中雨，导游又安排我们去南京路，三个小时，从

外滩走到有商场的地方时间都去了一半了，超爱逛街的我什么都没来得及买，鞋子还进了水，最后还是一路跑着才能按时回到集合点。下午三点我们又进世博园，三十多人的大团，只有十来人愿意再进，大部分人嫌累还没什么好看的，要回酒店打牌或是逛街。总结交流了两天的经验后，在路上就跟同事说好，今天我们要打时间差，安排好线路，合理利用时间。听说法国馆人虽多，但流动得快，很容易排进，我们首先去了法国。果然，虽然队伍好长，但半小时就随大流进了馆，一圈出来，只用了40分钟。

接着又去了意大利馆，排了一小时进馆，中途接领队电话问我在哪，我说在意大利馆，等会就去德国了，引发周围一阵笑声。在意大利馆到处找盖章的地方，馆内工作人员却说他们没有纪念印章，我开玩笑说，你们不给盖章，那我成了非法移民了吗。出了意大利我们就排德国馆，已是6点了，找到队尾时，排队队同事一转眼看到法国馆，忙大声的问，咦，那是什么馆，等会我们再去排那个，我回头一看笑得几乎说不出话来，我们刚从那出来不久呢。

打着伞排了一个半小时进了德国馆，心里窃喜，哈，比预计的时间要短呢，走马观花看了好多新奇怪异的东西，出来才觉得饿了，一算已是七个小时没吃东西了，



晨曲（国画）

曾小宁 作

[乡村记事]

白沙的竹

□ 陈正优

我从小就喜爱竹子，童年时代曾用竹子制作许多玩具：制弓箭筒、编穿捕鱼等。成年后也时常到竹林里赏竹，亭亭玉立的竹丛、轻轻摇曳着的潇洒的枝叶，会给我许多的快乐。听人说，白沙黎族自治县是海南竹产业发展的试点县，清晨，我们迎着春雾，披着霞光，从县城向全县最大的竹产业基地——细水湾进发。一个多小时的车程，透过飘渺的雾气，一片若稳若现的绿色展现在眼前。再一会，竹影婆娑，波涛阵阵。凭感觉细水湾到了。这块湾地在南湾河的怀抱中形成，其中有若干个大小不同的山包和深浅不等的沟壑，河的下流是著名的松涛水库。这片湾地已种上了12000多亩不同品种的竹子。那是一片竹的海洋，竹的方阵、竹的世界。见到那么多竹，我们贪婪地欣赏着丛丛竹林，岩石缝里、沟壑上、河滩边生长着密密麻麻的竹丛，深深浅浅的绿色在荡漾，阵风吹来，竹枝、竹叶相互依偎，传出“啾啾啾”的摩擦声，那悠扬的回声。

中午的太阳火辣辣，我们冒着炎热赶到了位于县城附近的竹苗圃基地。一片绿色，一个绿洲，给我们无限的憧憬。抚摸着笔直粗壮、节眼分明的竹苗，心里感到惬意和恬畅，但愿它们撒遍全岛，绿满琼州。基地负责人老吴介绍说，今

年培育的竹苗35万株，两个月后可出圃。全县竹业10年发展总体目标为20万亩，目前到达面积8万亩。接着，老吴又带我们参观竹的品种标本并一一介绍：麻竹、竹材可制布、造纸、做竹炭、竹笋可加工食品，竹叶可包粽子；粉丹竹，主要用做编织；小叶龙，实心形的竹，可当木材用；黄金竹，主要用于美化环境，供人观赏……参观完毕，老吴开了几瓶加工好的竹笋罐头，供我们品尝，觉得口感真好。

下午我们又来到了保优村。那是一个被竹林包围的村庄，似乎大地被竹林严严实实地覆盖着，村头村尾、房前屋后都生长着丛丛竹子，在阳光的照耀下呈现出斑斓的影子。全村36户，种竹面积达328亩，有几户人家靠种竹子单项收入近万元。我们在村里走访时，发现农户家里的家具、用具大都用竹子编织：竹床、竹椅、竹篮、竹筒、箩筐等，件件物品都体现了竹乡人的习俗。

竹乡之行，让我们赏心悦目。仿佛读了一首最爽的诗情话，看了一幅最美的风景画，喝了一杯最浓的山兰酒。不知不近黄暮，农户家里已见炊烟袅袅，我们离开了仙境般的村庄。返程路上，还有村民在坡地上植竹，新的一片绿洲又要萌生了。

中，等待时机歼击。一场一场的轮番演耍，直到大人们站在塘畔，拿着长长的竹竿，赶鸭子似的，连扫带吓，才哗然而散。

至了秋日，便是挖藕的时节。虽然，塘中“田田翠盖隐隐花”的景致没了，剩下的是一池妩媚的秋水，一塘憔悴的荷叶，一派冷落萧疏的秋色。但挖藕人的到来，却给这方秋水带来了一片活力。

挖藕又是我们要闹的机遇。有时，我们瞒着大人，偷偷来到挖莲藕塘，连衣裤都没脱，便“扑通”地扑下水里，冰凉凉的池水，冻得人人打了一个冷颤后，便咬咬牙根，开始挖藕比赛，大家各自找好一根枯老

的荷颈，待选出的裁判一声令下，便倒倒根底，然后把挖到的藕举过头，高喊一声，谁快谁赢。挖藕看似寻常，实际有很大的技巧，要是蛮干，量你折腾半天，累得心浮气燥，反倒把藕结结实实的踩到泥底去。

挖来的藕，我们把一小部分用火烤来吃，另一部分便抬回村里，骗大人说是，抬来的，大人们听了将半信半疑。

如今，每当说起故乡的莲藕塘，就想起童年的那些趣事，就思念故乡的美丽。

已感到非常的满足。

九十年代，我们分到了宽敞的住房，条件和环境都远远超过了家乡的那个家。我们夫妻为辛苦了一辈子的母亲能享受晚年福而感到欣慰。然而，无论条件环境再好，也丝毫改变不了母亲那颗思念故乡的心。每年的清明节、端午节、八月中秋节，尤其是春节到来之前，母亲那颗盼乡、思乡、归乡的心又一次一次的释放出来。回家前几天她总是反复的叮嘱我们要买哪个东西带回家。到了要回家的那个晚上，归心似箭的母亲常常是彻夜难眠。作为儿子的我一方面是为母亲热爱故土的淳朴之心所深深感动，另一方面又只好像哄小孩一样对母亲说，您就放心的睡觉吧，我们已设闹钟睡，到时会叫醒您的。但她老人家硬是闹得睡不着。每当我们仍在梦乡时，母亲已悄悄起了床，轻手轻脚地到厨

[海天片羽]

绿色之心

□ 郑立坚

汽车沿着海榆东线公路向南行，在万宁长丰墟向右拐弯走3公里，便到了“瑞园”。

今年春天，海南久旱少雨，天气炎热。但“瑞园”却勃勃生机，一片绿色。园里20多个员工正忙着浇水、育苗、整形、绑蔓……各种各样的树木花卉尽显姿色，高杆的、中杆的、矮杆的嫁接树苗排列有序，这边一条条非洲花心木排着整齐的队伍，欢迎远道而来的朋友，那边霸王棕挺起胸膛，似待命发射的“导弹”。有些嫁接树苗正抽芽，有些树苗已长成嫩绿的叶子；有些灌木正含蕾待放；有些灌木正开出鲜艳的花儿。爬在地上的和攀缠着树木的灌木，开着红花、黄花、白花、紫花、七彩缤纷，真像一个巨大的“林木超市”。

“瑞园”主人陈波告诉笔者，“瑞园”创建于2007年9月，面积只有100多亩，却培育了热带50种乔木和200多种灌木。乔木有：花梨、沉香、仁面子、风铃木、紫荆、黄槐、雨树、鸡冠刺桐、凤凰木、霸王棕、中海枣、龙血树等；灌木有：红继木、草海桐、洋金凤、葵心梅、福建茶、春羽、龙船花、非洲茉莉花、鸡蛋花等花卉。刚具规模的时候，去年9月遭受了强台风的袭击。

那一夜，狂风裹着泥沙一阵接一阵地刮着，风魔犹如野兽一样吞噬着大地的生灵，暴雨“哗啦啦”地下的不停，搅得山摇地动。他一夜无法睡觉，每次听到屋外树木折断的声音，心如刀绞一样难受，他再也无法控制自己了，奋力把门打开，一阵狂风挟着雨点打来，他全身的衣服被打湿，他只好随手拿起一条雨衣披上，顶着狂风暴雨到林园里察看，鲜艳的花儿飘落满地，新长出来的嫩芽被打断，红花嫩叶随风飘去，消失在茫茫的黑夜中。陈波扶起一株花梨树，看到一片叶子都没有，手都颤抖了。顿时，泪水模糊了他的视线，他心里一片空白，几年来用心血创建的“瑞园”，就这样被狂风毁灭。

他来到灌木苗圃里，看到前几天满园鲜花烂漫的景色，在一夜之间消失无痕，心中一切美好的东西都随这场台风飘去，心里一阵悲凉……他将一片片绿叶、花瓣捡起，放在箩筐里，心疼至极。顿时，雨水、泪水交融在一起，冰冷着他的心。

陈波深知医治台风造成的创伤比什么事都难做。他整天泡在林园里，详细观察了被台风刮断折断的林木和花卉，制定了一套合理的整治方案，实施救治。他同职工一道，将一株株倒地的嫁接树木扶起，重新植入新的营养袋；对那些伤痕累累的灌木进行了梳理、“整容”；对那些严重伤残者进行截枝手术，重新打包。然后清理残枝枯叶，搞林园清洁，喷洒水药消毒，增强林木的免疫力。在拯救树木花卉的日子，每天早晨，他总是到林园里转转，指导员工育苗、施肥、整形，看到树木抽芽，花儿盛开，心里十分高兴。经过半年的努力，林园又出现了生机，各种树木花卉长势良好，老陈又看到新的希望。

创业是艰辛的。陈波回首20多年的创业历程，感慨万千。他既分享了成功的喜悦，也品尝了失败的苦辣。1988年6月，他以全院总分第一的成绩毕业于北京林业大学，是学校的优秀毕业生。学校决定留他在学校工作。那时正碰上海南建省，他放弃了在北京工作的机会，毅然返回老家海南创业。当海南的旅游业迅猛发展时，他首先想到的是：如何力助海南的旅游业发展。2007年，他决定在万宁创办苗圃基地，为城市、旅游区建设提供各种绿化树木花卉。让自己的绿色梦想在家乡实现，把绿色之心献给家乡。

陈波是一个多才多艺的人，既是海南省壮年组足球队员，又是琼中女足的兼职教练。他整天奔波于海口、万宁、琼中三地，为他喜爱的事业而尽力，累得腰酸腿软，经常睡不好觉。当老同学看到他一张白哲生脸变成黧黑的农民脸的时候，总会对他

说：“陈波，你选择黑的，放弃白的，追求绿的，有何感想？”老陈笑着说：“看到我的林园一天天变绿，一天天变靓，一天天变大，我无怨无悔。因为，绿色永远是我的追求。”

当谈到“瑞园”的发展时，陈波充满信心地说，我创办这个林园目的是：力助海南国际旅游岛建设，为城市、社区、学校、旅游景点、酒店配置树木花卉。我决心把林园做大做强，建成海南最大的苗圃基地，成为北京林业大学实习教学基地，成为名副其实的“林木超市”。

我住在“瑞园”林间，抚摸着风情万种的异国树木，欣赏着奇花异草，心里产生了许多许多的遐思：海南国际旅游岛建设，离不开一个海南人的微薄之力，也离不开这些奇花异草的点缀。只要我们怀有绿色之心，播绿色之种，海南岛一定会绿起来！

房点火为我们煮早餐，并把房子里里外外打扫得干干净净，等我们起床时，母亲已把碗筷摆上饭桌上。而母亲向来都是等我们到齐后才动筷子，此时的她，吃饭的动作最利索，只见密集的碗筷碰撞声响个不停，几秒钟就吃好了，并催我们赶快送她去车站搭车回老家。回到老家，母亲的心情仿佛小孩过年那样格外的高兴，浓浓的家乡情令她流连忘返，每次回去，若不是我们再三催促，她是不大会准时返回的。

母亲和我们在城市相处的时间加起来才有十个春秋时光就与我们分手长辞了。父母走后，我们也渐渐变老，思乡之情愈来愈浓了。一年当中的几个传统节日，只要不出远门，我都抽空回去看看。特别是春节，我和哥哥一家人几乎是年年回老家过年。姐姐、姐夫和外甥们去老家的次数也不比我们少。无论是谁，每次回老家帮忙完父母亲的事后，我们总会到房前屋后去走走看看，望着父母辛辛苦苦奋斗一辈子为我们建造起来的这个来之不易的家，这里的一砖一瓦、一桌一凳对于我们来说是那么熟悉和亲切，此时此刻，我们更加深刻地领会“金窝银窝不如自己的猪窝窝窝”的丰富内涵，更加信服父母的伟大、老家的温馨、故土的魅力。