

[旅游岛] 放牧心灵的森林 ——三亚文化旅游随笔 □ 徐国良

亚龙湾热带天堂森林公园位于三亚市亚龙湾国家旅游度假区两侧山体,总面积1506公顷。它是一个以森林生态环境为主体,集山、水、林、石、洞、瀑、海、岛于一体的,以生态休闲为特色,融合休闲观光、养生度假、登山探险、野外拓展、科普教育、民族文化、娱乐健身等内容的多功能综合性森林公园。其植被均为热带常绿性雨林和热带半落叶季雨林。人们走进亚龙湾热带森林公园,近距离接触这些得天独厚的森林景观时,无不被那130余科1500余种植物所吸引、陶醉和震撼。在这片美丽的热带雨林中,既无先祖的摩崖石刻,也无民间的离奇传说,更无导游胡编乱侃的神话,她像一块刚刚出土的晶莹剔透的宝玉,静静聆听着人们的点评;她像一位刚刚成年的美女,羞涩地恭候着人们的爱恋;她像一坛久藏的老酒,浓烈地吸引着人们的欲望,又醇静地蒸腾着人们的情思。我去亚龙湾热带天堂森林公园的那天,三亚大小洞天景区的杨志忠董事长给我发来一则信息说,最好的状态是正常,最有效的手段是平衡,最高的境界是自然。可是,人类和植物最大不同而又最愚蠢的是,人类懂得很多道理,却又时常违背管理来处事生活,植物虽不懂道理(至少不懂人类挂在嘴上的那些道理),可植物们能按道理生活得有情有义,有廉有耻,有进有退,有张有弛,自然率真,美轮美奂,壮丽无比。当我们走近这些绿色植物,欣赏之余,更能感悟其生命的真谛。在公园主峰红霞岭以及竹络岭、飞龙岭、青山岭、龙头岭上,生长着美丽的梧桐、高山榕、白茶、闭花木、藤竹、不老松、桃金娘、海南苏铁、青梅、海南黄槿、细青篱竹、岭南山竹、海南栲、羽叶金合欢、过江龙等几十种极具代表性的热带树木藤本。其树中之王是高山榕,大多拥抱巨石而生。我多次伫立在这些高山榕前,苦苦探究它生命的张力。当年一粒粒也许是鸟鸣风吹来的榕种子,落在一块块巨石上,经雨水浸泡发了芽。可它从襁褓中出世后,靠啥营养在花岗岩上顽强生根,艰难生长呢?石头下有那么多肥沃的土壤,它们为什么偏要长在石头上?即便在石头上生了根,脚劲劲往泥里长不是更好吗?为何一定要抱着石头不放呢?尽管我们现在无法拉直这些问号,可有三点不能不使我敬佩这些高山榕的伟大与坚毅:第一,别的树都往好地方钻时,它们不与之争权夺利,看准没人想去的石头上,寻找生存之道;第二,它深知这个地球上资源有限,土地稀缺,石头压到哪,哪里就成了废地,当人们憎恨、咒骂石头的时候,它们却在石头上安了家,为别的植物让出了方丈生存空间;第三,既然在石头上扎了根,就决气不馁、退缩,更没想过下海,一心一意往上长,直到用整个生命之根把一块块巨石包住,然后像巨人一样站立在石头上,用粗壮的身躯为各类花草树木遮阳挡风,让它身边的植物得以在热带的烈日台风下健康生长。人类若能有石头榕的品格,使人人与人、人与自然能够互相尊重、互相礼让、和睦共处,和谐生活,地球上将减少多少纠纷、争斗、掠夺与厮杀,增添多少和谐幸福哟!令人欣喜的是,森林公园的建设者们,在建设园区时首先践行了高山榕的精神,将鸟巢度假村142幢(套房)屋用钢管高架在树丛中,尽量不损植被,不砍树木,既具热带风情,原始质朴,又为子孙节约了土地,还为人做了环保楷模。人住在栖于林之上的“鸟巢”度假村里,观云舞雾霭,眺海吹涛声,看日出月落,听虫鸣鸟喧,吸天然氧分,享林海幽情,真乃当代神仙之享受。森林公园的景观建设极尽生态自然,如飞来石、百果园、兰花谷、空山亭、雨林奇观等,常常使游客驻足忘返。连山间小径边几棵貌似盆景材料的老树庄,也倍受游客赞赏,它们虽然颇为苍老,可越苍老,越凸显其英雄本色。早年,因为生活不好,发育不良,众同辈纷纷下山做了房柱梁架时,连炊爨部都不愿正眼瞧它们一下。在人们鄙薄轻蔑的目光中,它们忍气吞声,羞羞怯怯生长到今天。当人们忽然发现其木材的价值时,已是垂暮之年。它们没有哀叹和遗憾,淡然面对岁月蹉跎,命运坎坷,即便只剩垂垂之躯,也要为人类、为三亚奉献一份形体的美妙和奇丽。在这个森林公园里,游客见得最多的是含羞草。只要人们触摸到它的任何部位,它都会像害羞的少女一般,抱紧自己的肢体,合拢所有张开的叶片,关闭所有欲望,羞羞答答地低下头来,你越戏弄它,它越羞得快要死,生怕有半点裸露。面对含羞草,令我们着实害羞的是,如今我们人类中有的分子却越来越没有害羞的功能了,不会害羞了:明明是假借所谓艺术的裸体来赚色情钱,却在眉飞色舞谈论人体艺术;明明说的是假话,却像朗诵抒情诗一样从容坦荡;明明是抄袭之作,却当作自己的劳动成果发表拼奖;明明是昧着良心为不合格的产品做广告,却像发表宣言一样庄严神圣;明明是人家把她从地上扶起,却反污人家把她撞倒,还要赔偿数万元;明明做人做事两副嘴脸,两种道德标准,却像玉皇大帝一样高谈公平正义……植物是人类基因的根本,是人类生存的老师,人类若不能不忘根,该植物那样懂得害羞,活得尊严,人世间该减少多少卑鄙和无耻哟!每次走进亚龙湾热带天堂森林公园,我像是来到了一座伟大的人类精神书库,忘情而虔诚地朗读了,吸吮着,沉思着,在放牧心灵的森林幽径中,我从赏景赏物赏人赏事,思人思物思己,于灵魂散步之中,渐福慢慢转化为心福,平添我人生的幸福。

[心窗小语] 胜利之吻 ——透视美国雕塑文化 □ 邢增仪

在浩瀚的太平洋岸边,在美国加州最南边,有一个城市叫“圣地亚哥”,这是这次我们“爱乐”赴美文化交流的最后一站。说起这个城市蓝得像宝石一样的天空,纯净得如滤过的空气,常年平均23摄氏度的气温,也许没几个人知道,但一讲起这个城市著名的雕塑——“胜利之吻”,那也就没几个人不知道了。1948年8月14日,二战胜利后的一个晚上,作为二战最著名的海军基地圣地亚哥,百姓自发地在海边广场举行庆典狂欢。一个年轻的水兵完全遏制不住自己狂喜的心情一把揽过一位路过的护士,不管不顾地抱住她狂吻起来。一位摄影记者正好路过,他按下了快门,留下了这永久的经典。如今这个雕塑高高矗立在圣地亚哥海边,在蓝天白云下见证着这一段非凡、伟大而涤荡灵魂的日子。每天都会有无数游客来到这儿,瞻仰这个自己和爱人、同伴甚至不认识的人即模仿这个堪称“世纪之吻”的经典动作。就是这个“胜利之吻”雕塑以及遍布美国大小城镇、公园、社区、学校的雕塑,让我对美国的雕塑文化产生了浓厚的兴趣。我认为,雕塑是一个城市文化的独特的承载方式,是一个城市的历史活化石,是一个城市的灵魂。

现在的城市由于互相模仿、克隆,愈来愈失去了个性,愈来愈面目不清,甚至千篇一律。都是高楼大厦,都是玻璃幕墙,都是灯红酒绿,已经很难区分这到底是纽约还是上海了。但只有雕塑的是它独特文化的独特载体,是它在告诉你,这儿是什么地方?这个地方有些什么样的人?在这儿发生过什么样的事?看见“约翰·哈佛”雕像——这位“哈佛”大学最早的捐助者,无疑就知道这是“哈佛”大学;看到“铜牛”雕像就知道来到了纽约华尔街证券交易所;看见“华盛顿”雕像也就确定无疑这是华盛顿市;看见“十诫”雕像就知道这是洛杉矶的水晶教堂……一个雕塑就是一个城市的面孔,这是绝不含糊的,也是绝不会雷同的。在这么多的雕塑中,美胜利让我印象最深刻的有这么两组,一组是联合国门前的那两个雕像,另一组是白宫附近的那一个“南北战争”雕像。联合国的使命有两个,一个是维护世界和平,制止战争,一个是保护地球,让我们的世界愈来愈美。对这两个主题,联合国门前的两个雕塑绝妙地表达了,一个是柄枪筒打弯的左轮手枪,另一个是一个硕大的千疮百孔的地球。

而另一组关于“南北战争”雕像,则是生动、感人得让人久久不能离去,看过后则永远难以忘怀。两组雕像都是描述的一个主题:在解放黑奴的南北战争中,两队年轻的将士乘着马车,拉着枪炮,在深夜中,在滂沱大雨中,在满地泥泞里,人仰马翻,艰难地往南方进发。有的人已因倦得睁不开眼了,有的寒冷得紧缩着身子,有的人发布着命令,还有的人已被倒地的马踩到地上,在泥泞地里痛苦地挣扎。南北战争已经过去了几百年,关于这一场为黑人争取平等自由的伟大战争,全世界有浩如烟海的电影、书籍在记录,但任何形式也不如站在这组雕像前,如此逼真、强烈地感受到当年南北战争的艰苦卓绝,以及这些参战者、解放者的刚毅、正义和伟大。我在美国东西部跨越,在十来个城市和乡村拍下了几百张雕像,听这些雕塑给我讲述它们的故事,那么深切地感受到这是比任何文字都要厚重、强大得多的表达手段。任何一个人物、任何一个历史故事都可以通过雕塑穿透厚厚的历史云层,打破密密笼罩的政治烟雾,怎么让你不容转身,不容轻视甚至不能呼吸地、深深地、凝重地去注视它。可以这么说,在美洲、欧洲,雕塑是他们国家、城市另一种必不可少的存在表达和记录方式。

而我们是通过什么认识我们的城市和人民呢?有雕塑吗?有!但是少得可怜,广州还有个五羊雕塑,海口呢?海口有什么?有什么可以代表海口的文化和精神?有许多有志之士说过:一个国际旅游岛一定要有它独特的文化和载体,不然光是大海、蓝天、沙滩,决不能让海南超越于世界海滨城市之上,这次我是深刻领会了。其实海南确是有许多独特文化的,她的女性文化从黄道婆到冼夫人到宋氏三姐妹到文昌女人到红色娘子军到现代女性;她的渡江文化,从解放军解放海南岛到数次挑战人体极限的横渡琼州海峡大奖赛;她的贬官文化——从五公祠到苏东坡;她的黎、苗文化;她的农垦文化;她的华侨文化;她的十万人人才下海南;她的美丽文化;她的博鳌的亚洲文化……海南的哪一个文化不值得大书特写,哪一种文化不值得我们崇拜,哪一种文化没有足够的份量,不值得我们让世界人民眼前?听过的、听过也就忘了,唱过的、唱完也就过了,看过的、经年也就淡了,只有雕塑会永远屹立在那儿,它会顽强地诉说着一个又一个主题,它会让一代代人铭记,它是一个城市永不会混淆的独特、鲜活、鲜活的图腾!

[如烟往事] 脱粒 □ 陈正优

在农村,机械化的推广,旧的生产方式逐步消失,新的生产方式推动着社会的进步和发展。少年时代参加生产队的脱粒劳动,虽经渐行渐远的岁月流失,但仍在我的记忆中挥之不去。夏收或秋收,白天,生产队长动员了所有的劳动力集中投入割稻子的劳动。晚上趁着月光,若没有月光就点起若干个马灯进行脱粒。完工后,成年人参加的脱粒工可得分,学生娃参加得2分。为了多挣工分,母亲总让我参加。晚饭后,催工的广播一响,社员们(当时叫人民公社社员)陆续向打谷场走去。当时水混泥乏,打谷场是社员们用石灰、黄土、沙混合打成的地板,也叫三合土晒场。社员们把白天割来的稻捆摆场上,稻穗朝上,稻根朝下,一人摆稻捆,一人跟在后面,用镰刀割开稻捆,一圈一圈地摆成一个圆圈,直到把当天割来的稻子摆完。忙过一阵,大多的社员可回家忙事,留下几个会驾驭牛群的把手,因公牛集中起来会打架,就把十几头母牛分成三至四组,为了阻止牛在场上偷吃稻米,每头牛嘴上都套上一个笼子。一人在中间使唤,使牛群在摆好的稻子上转圈。这活有的人还使不来,牛群在左右转悠,时间长了会感到头晕目眩。可老手就不同,他牵着牛群,一手抓着牛绳,一手扬着牛鞭,嘴里“嗷嗷”地吆喝着,牛群环绕着中心自如地一圈又一圈地旋转,牛脚有节奏地踩着稻穗,发出“叽喳喳”的声响。这时,我们几个学生娃拿着粪箕紧紧地守候在旁边,精神高度集中,如有哪一头牛要拉屎了,赶牛的把式只要叫吆一声,我们便跑步上去解围。牛群转场一小时后,赶牛的把式牵着牛群下场小憩,社员们拿着铁钎,把稻秆有序地翻一遍,再把牛群赶上场继续转悠,重复原来动作又约一小时。接下来要做的活就是把稻草与谷子分离,分三个场次,先是男劳动力拿着铁钎将稻草揭松后分离出来,再由女劳动力用手将稻草与稻谷梳理分离。在她们手下,金灿灿的谷子雨点般撒落在打谷场上,谷子在每个分离手下排成座座小山。为了赶在上半夜完成任务,是怎样一劳作场面,借着月色或马灯的光芒,能看出他们褶皱的衣服上画满了乳白色的汗渍,但个个脸上仍挂着丰收的喜悦。最后由我们学生娃负责分离后把稻草搬到场外,一捆一捆地扎好。然后用梯子将稻草层层叠起,叠好的草堆,远远看上去宛如座座的小宝塔。“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”,只有亲历过这一劳作场面,才真正体会到个中的滋味。往事如烟,弹指一挥间。一晃35年过去了。今年夏收时节我回了趟老家。现在的农忙季节,农民不如此以往那么的忙碌。村里全使上了收割机,连收割脱粒都在田里完成作业。机械化的实现,为农村节省了劳力。在劳动力市场的调节下,村里的劳力随着分离,有的进城当了农民工,有的开果园成了庄园主,有的经商当了老板,行业多了,收入也增多了,日子过得很美满。

暮归 (中国画) 王利峰 作 (海南日报报业集团收藏作品)



[诗页] 怀念母亲 (外一首) □ 陈泽仁

母亲,您对我一生牵挂就这样匆匆走了走在漆黑无声的夜里来不及最后一声叮咛我只是忍着一般悲痛挽住三月迟来的春风化作一场夜雨为您送行从此天涯冷月高悬为所有的夜行人照亮归程再不会看见您熟悉的身影或许走在来年清明的路上有青岛在枝头喳喳叫为我诠释一份来了请我已无法穿越世俗的雷池进入芳草萋萋的墓地为您献上一束康乃馨我只能将眼光投向天空在广阔无垠中默默找寻希望找那颗红色的星星

在北斗旁边不停闪烁就像是您期待的眼神让我可以用泪光对话与系上此生的怀念感悟再笔直的路只不过是重复的回头路再曲折的路终究走到尽头只有命运谱写的十字路口让你坚韧走过一切快乐不再是快乐一切痛苦也不再是痛苦从这远山不是你投奔的目标灯塔不再为你设置港湾星星也不为你挑明方向你只能打开心灯照亮自己继续前行

[岁月山河] 夏日走黎乡 □ 王婉

世界所知晓。我们去的那个寨子,叫烟缘三队。“青山无处不藏云,村屋四舍皆含烟。”很长一段路都是真正的青山绿水,青山渺渺,白云飘飘,溪水蒙蒙。透过车窗看蜿蜒流淌的金冲河,白石兀出溪面,水声涓涓,浪花溅起。天空依旧青蓝得吓人,阳光不管不顾地照射下来,车无法再往山上去了,我们只得沿着很陡的山路步行。到达寨子时,每个人都已汗流浹背,汗湿衣襟。寨子不大,房子都建在石头垒起的半山腰上,几排严整的屋舍矗立在阳光底下,白灿灿地耀眼。墙角边有一大片开了花的雏菊,纵横斜斜,卓然自立。走进一座两层的民居,主人不在,家门却亮敞着。屋内家具一应俱全,年画里

的公鸭昂首挺胸在唱歌。我心里正纳闷,转眼却发现厨房角落边,蜷伏着一只黑色的小狗,耷拉着三个刚出生的小崽崽,小得像老鼠。我屏声静气地靠近这一家子,仔细观察时,母狗没有警觉,只是信赖地望着我,这让我心里有了一丝感动。有时候,人与人之间是缺乏这种相通的,彼此将心藏得很深,警戒得难以触及。小院里还真是热闹,有几只鸬鹚满院子乱跑,一点也不怕人,能自在生活在这么一个好院子,倒也替它们觉得值了。院子西侧停放了三辆摩托车,安静无语,看出主人家境的殷实。陪同的宣传干事介绍,这里路远偏僻,原来居住条件极差,全是低矮的茅草屋,人弯腰才能进去。四十平方米的茅草屋

十三人同时挤着住,生儿育女的全在一屋里完成。前几年,回良玉副总理视察这里时,眼里似有泪光闪烁,对着陪同的垦区领导说了句“如果我下次来,看到群众还住在这样的茅草屋里,就请你们住进去。”仅短短两三天时间,中央、省、垦局三级拨出专款,加大黎族地区住房建设,使黎族百姓彻底告别了茅草屋,全部搬进了新楼房。沿着阳光往山外走,到了一个葱郁葱郁的槟榔园。耕作的农具凌乱地躺在屋角里,女主人的脚边切开的菠萝蜜请我们品尝。近二十亩的槟榔园,夫妻二人勤耕几年,今年已将收获。和她聊天时,她的神情云淡风轻,颇有世外桃源人的哲学意象。几畦菜地里种满南瓜丝瓜和豆角,一个黎族汉子正低头侍弄菜地,画面简洁而生动。

房里的电饭煲弥漫着一股生活的烟火气,一幅陶渊明笔下似曾相识的意境。下山的时候,已近黄昏。车拐过红五队时,看见稻禾铺满的田野,如一马平川,宽阔无垠。可谁也没想到,这里一年到头刮着大风,骑摩托车的常被刮到田里去。经济作物种不了,只能夏种水稻,生活并不充裕的岭门人,几十年来坚持每年向垦区上缴自家耕种的粮食,这是怎样一种境界啊。心里正被感动着,忽见一辆卡车从对面驶来,路变得有些拥挤了。卡车上的司机,只得一点一点往后退,车驶过时,司机憨厚地对着我们笑,黎家人的淳朴与热情的脸上。一路上颠簸着,眼前看到香水湾的高楼拔地而起,该是这个地方的福祉了。千百年来,苦守土地的黎家人,和他们辛苦微薄的劳作,早已失去了田园的真正意义。香水湾正在加紧开发,这个被时光遗忘的山城部落,该很快会褪去原始的没落与萧条的窘态了吧?暮色四合,古朴的街道透露出夜的美丽与安详。听着清越的黎族山歌,吃着清爽的陵水酸粉,开始觉得和这块土地的距离缩短了。入夜的山里,蛙声一片,酒酣微醺之时,很快便入了梦乡。

认为机会难得,有谁不愿意享受祖国的辽阔海疆带给我们的自豪与快慰?又有谁不愿意尽情地欣赏大海的浩瀚与恢宏?我想没有,这也正是我们不能入睡的主要原因和无比激动的原因。这座舰艇是有六层楼那么高,她潜入水中三层,露在外面三层。虽然是在深海中行驶,但感觉晃动不大,平稳得很。从舰艇的那一刻起,我就计划好了,要用手中的相机,为这次西沙之行的全程留下青春亮丽的倩影。于是,我在舰艇的底层到顶层来回地穿梭与走动,从不同的角度来审视大海,从不同的方位来欣赏大海,还有从不同的理解中去感受大海。西沙,我可爱的家乡。我在梦中多少次与你相拥,我在心中多少次将你企盼。经过了长途的航行,你娇美的身躯终于在我们眼前呈现。我们乘坐的舰艇吨位太大,不能靠岸,只能在成片的离岛边,相对避风的地带搁浅,随舰而来的队员和物资只能由小船来回的接应与往返。我们只能站在舰艇上目送他们顺利换乘小艇登岛上岸,我虽然来到了你的身旁,但由于受到风浪大等自然因素的制约,这次与你失之交臂,不能与你握手,只能眺望着你充满魅力的面容,其实,看看你,我的心情一样欢颜,你无畏的在南海中屹立,你坚强的在风雨里历练,你的形象在我的心中仍就高大依然。啊!西沙,我可爱的家园……

[海天片羽] 眺望西沙 □ 孔繁利

一片焦急与不安的气氛中,我们熬过了难过的最初几小时。海风与我们作对似的,一会儿狂风大作,一会是雷雨交加,彼此交换的速度之快让人无法平静,可以说是无法及的。越刮越紧的海风并没有要歇息的意思,鼓动的海浪一波比一波高,让我们本来悬着的心又有了一丝波澜,反应最大的要数医疗队的三名女同志了,队长涂瑞沙是个结婚不久刚刚做妈的女同志,年龄稍大一点,心理素质相对好一些,她一边安慰另外两个单身的年轻女护士,一边在不停地调整着自己的心态,还不时地为我们鼓劲加油。海风不会因为我们的不适而停止呐喊,大雨也不会因我们的存在而停下它那急促的脚步。下午二点多,本是风和日丽,波浪舒缓的时段,而此时的海平面并不平静,远远望去,乌云密布,船体在不停地摇晃与大幅度的摆动,广播里不时地传来悦耳的广播,安抚大家保持良好的心态与心情,尽量减少大声喧哗对别人的影响

与心里伤害,不时还拉响气象警报。舰船在航行两个小时,终于抵挡不住风雨的侵袭与纷扰,为了航行安全,经请示上级有关部门同意,决定实施返航。不久,广播里传来了舰艇返航的声音。于是大家一颗不安的心猛然间有了新的企盼,因为人多,队员们并没有每个人一张床,只能在走廊上或餐厅内走走或坐坐,所以渴望快点返回的意愿在每个人的心底慢慢升腾与膨胀,返航的速度相对来时是快点,但等船到三亚返回酒店时已下午六点多多了。接下来就是漫长的等待了,我们询问什么时间舰艇再起航时,得到的答复就是等待命令,一再要求队员们不能走得离营区太远,免得误船,由于没有固定准确的上船时间,所以大家等起来觉得时间过得很慢,等待的日子只能用读书学习或打扑克或上网来消遣和打发。我们这次行程之所以出现波折,是因为天气恶劣因素造成的,是无法抗拒和抵挡的。由此,我想我们人类面临大自然的时候,只能是

适应它,利用它,而不能和它对着来,不然会碰得头破血流,这是自然规律。在部队招待所住了四天,我们又一次接到了赴西沙的命令,听说这回乘座的是吨位大一级的舰艇,抗风能力在12级以上,这才打消了我们医疗队队员晕船的顾虑心理,可以说我们的每个队员都是轻装上阵,信心倍增。这次乘船时间是在下午四点左右,算不上是天气晴朗,我们上船时,天还下着一点细雨,夜晚虽然没有满天的繁星将我们陪伴,但偶尔会有几盏在远海航行船只的照明灯在闪烁,不时地向我们传递着脉脉温情,眨眨她们那多情的眼睛,连几盏个小时的体会、感知与情的交融。一连十几个小时,我感觉是没有多少人睡觉的,大家都有一种深切的感受,都