



敢死队： 回归 80 年代的刚猛

文\本刊特约撰稿 风间隼



所谓“肌肉猛男”，跟“纯情少女”一样，大抵属于上个世纪八十年代的口味。在大妈和同龄女生沉溺在琼瑶阿姨的爱情小说里泪眼婆娑的时候，我们这些豆芽菜小男生正在偷偷对着老妈的穿衣镜，奋力鼓起新发育起来的每一块肌肉，不时扭头瞟一眼床头贴着的那个头系红带、手端火箭筒、满身披挂子弹带的身影，计算着自己与史泰龙之间的差距。

那是个电脑还没有驯服肉体的时代，没人想过一身腱子肉可以拿来给黑客帝国做干电池用。从日本的动画片、香港的功夫片到好莱坞的警匪片，太平洋两岸都依然笼罩在李小龙引发的肌肉男崇拜狂潮之下。好人受难——设法变壮、变强——像撞西瓜一样砸爆坏人的脑袋，这就是动作片的全部。瘦弱如尼奥，矮小如伯恩，哪怕穿上再酷的风衣墨镜也只能换来一句“娘娘腔”。至于什么好人心中也有黑暗，坏人心中也有天良，动作片不需要这些，要的就是一个字：爽！

驾着《敢死队》这辆战车归来的一帮老英雄们，给我们带来的恰恰就是这个久违了的“爽”字！



《敢死队》

导演：西尔维斯特·史泰龙

主演：西尔维斯特·史泰龙 李连杰 杰森·斯坦森等

类型：惊悚 / 冒险 / 动作

上映日期：2010年8月20日 中国

最重要的是，导演并没有让这些元素压过“肌肉加枪械”的动作主旨，而是作为点缀来锦上添花。这使得上世纪80年代好莱坞刚猛动作风格得以保持的同时，银幕感染力也成倍加强，可谓成功进化到2.0版。

80年代动作片的活力不仅体现在动作场面上，也体现在剧情的编排上。故事可以简单，但是细节一定要有趣，一定要突出英雄的牛人形象。例如当年《独闯龙潭》里施瓦辛格拎着犯人在悬崖边审讯那场戏，就是这二者结合的典型范例。

什么是“爽”？是杰森·斯坦森脚踏神鹰手挺机关炮，从空中俯冲下来干掉整个码头的士兵，留下满满一银幕的熊熊烈焰；是特瑞·克鲁斯手持AA12自动霰弹枪端掉岗楼和碉堡，嚎叫着“哥们！你告诉我，这种巨响谁能挺得住”；是史泰龙以68岁高龄，依然奋勇上演飞身水上扒飞机的壮举；是李连杰干净利落地一脚后跟踩断对手的脖子！

整部《敢死队》，复兴的就是这种没有被电子战、信息战、假假的电脑特效和半吊子港式武打入侵之前的1980年代好莱坞刚猛动作风格。这种回归，《虎胆龙威4》尝试过，不过多少被现代信息战缚住了手脚；川尻善昭的《高地人之复仇者》完美再现过，不过是以动画的形式；《天龙特工队》试图靠拢过，可惜终究让过分精巧的设计摒除了真实感。只有《敢死队》，回归得如此货真价实而又轰轰烈烈。

可是不要把这种回归误会成不思进取，其实在“肌肉加枪械”的基调上，《敢死队》还是充分与时俱进了的。其一是加入了华丽的美式摔角动作，尤其是终极格斗冠军赛冠军兰迪·库卓和世界摔跤联盟冠军史蒂夫·奥斯汀对打的一场，精巧的动作弥补了1980年代动作场面一拳我一脚的单调。就连被我误以为再也打不动了的史泰龙，也在史蒂夫·奥斯汀身上表演了一记漂亮的擒抱，同时（在幕后）成功地摔折了自己的颈椎。其二是功夫皇帝李连杰的加入，让好莱坞硬汉们记起人身上除了拳头和肌肉之外，还有关节和双脚。尽管说实话，“夺命剪刀脚”死活剪不动壮汉龙格尔那一幕实在让人有些汗颜，不过我把这归功于导演史泰龙的偏见。其三是加入了适当的电脑特效，让银幕上的场面看起来更为壮观和真实。

那点肉都长他身上了”，挤兑人家“想当总统！”曾主演过喜剧片的施州长又岂能示弱？以叼着雪茄的大佬派头讥笑他“傻瓜才接这种任务”，不过没关系，某些人“就喜欢钻丛林”。放下刀枪耍嘴皮，二位一样有来有往，好不热闹。

跟这两位莽汉一比，常扮“城里人”的布鲁斯·威利就显得有教养多了，只是笑嘻嘻地在一旁观战。待“终结者”出门，才面不改色地盯着“蓝博”的眼睛，一字一句地撂下“谁敢拿了钱不办事，小心我把他剁碎了丢街上喂狗！”的狠话。三位巨头都赚足了面子，圆满收场。

· 3 ·

传说中，《敢死队》的阵容还不止我们现在看到的这些。“吸血鬼猎人刀锋”韦斯利·斯奈普、“时空战警”尚格云顿、“轰天潜龙”施蒂芬·席格都曾有意参加，只是后来由于各种因素未能实现。不过没有关系，看如今的票房，《敢死队》很有可能再拍续集，留点念想给下一集，也不失为好事。

其实追溯起来，这样一桩盛事已经筹划了许多年。如果我没记错的话，大概十

多年前，就有“史泰龙 VS 成龙”的《绝地双龙》计划走漏风声，引起当年这“双龙”影迷一阵骚动。史泰龙几次密会成龙商讨细节的传闻更给这个东西合璧的计划增添了几分真实性。只可惜，到最后还是不了了之。谁知兜兜转转，十几年后，这个天马行空的计划终于还是变成了现实，只不过“双龙”变成了“群龙”，东方代表换成了李连杰。

此事看来偶然，实属必然。放眼动作影坛，真正既能在摄影机前出生入死表演各种高难度动作，又能出色掌控剧本、导演等幕后环节的明星，实在屈指可数。动作明星多半四肢发达头脑简单，即使贵为州长的施瓦辛格，在幕后也没什么拿得出手的业绩。独有史泰龙不然。此君早年即展现出电影才华，代表作《洛奇》和《第一滴血》都是自编、自导、自演而且一炮而红，票房口碑双丰收的杰作。也只有这种全才，才有底气广招天下豪杰，成就这桩盛举。

因为是史泰龙主创，所以他不但担任了主角，整个剧本的主线也与《第一滴血》后面几集如出一辙，都是雇佣兵打击地方豪强，解救当地人民的故事。当然，这类片子里的“雇佣兵”从来都是现代豪侠的代名词，最后促使他们行动的，归根结底还是解救不相干的老百姓于水火之豪情。这样的故事貌似简单，其实包装好了，是最符合商业电影“造梦”功能的。动作电影老手史泰龙对类型片要素的把握，是这部80年代风格动作片能保持原汁原味的关键所在。

只是在中国影迷的私心看来，“蓝博”在片中的掌控力稍显过火。君不见，他被不逊于《第一滴血III》里面的黑大个差点吊死之后，怨念深重地死缠烂打，非要用同一根绳子去收拾史蒂夫·奥斯汀。这份执著实在让人忍不住掉过头去数落我们的李连杰：“你看你怎么就那么不懂得给自己抢戏呢？你数数自己在片子里被史泰龙砍了几次？三次，三次哎！他最后连女主角都没有吻一下，你知不知道腐女们现在在微博上议论什么？”