

红学百年一瞥

自从胡适 1921 年将《红楼梦》著作权判给曹雪芹，人们知道这部奇书的作者迄今不到百年。尽管有关曹雪芹生平材料已被挖掘殆尽，人们对曹雪芹生平所知还是不甚了了。毛泽东曾说：“《红楼梦》写出二百多年了，研究“红学”的到现在还没有搞清楚，可见问题之难。”孟子说过：“颂其诗，读其书，不知其人，可乎？”人们既读《红楼梦》，就应该了解曹雪芹，可惜曹雪芹并不是想了解就能了解得了的。许多红学家花大力气研究曹雪芹及其家世，甚至远远超过研究作品本身，因而形成了红学的分支——曹学。

《红楼梦》开篇即有“后因曹雪芹于悼红轩中披阅十载，增删五次”的记载，表明曹雪芹只是“披阅”和“增删”者，并未说曹雪芹就是作者。程伟元在“程甲本”卷首写道：“《红楼梦》小说本名《石头记》，作者相传不一，究未知出自何人，惟书内记雪芹先生删改数过。”亦未说曹是作者。嘉庆刊本《绮楼重梦》作者兰皋居士则说：“《红楼梦》一书，不知谁氏所作。”持此观点者，并非兰皋居士一人，所以如此，要么出于谨慎，要么不知详情，二者必居其一。台湾索隐派红学家杜世杰，甚至认为曹雪芹并不存在，这个名字不过是“抄写勤”的谐音。语出惊人，可惜少有认同。

对一般读者而言，知道曹雪芹生于南京，祖辈、父辈三代四人连任“肥差”江宁织造长达 60 年，雍正五年(1727 年)遭抄家，“饫甘膺肥”，往事随风。随家人回到北京后，才华出众，仕途无为，三餐难求，寄食除酒，卖画还债，风流依旧，生年不足半百，除夕之夜与世长辞，也就够了。因为一旦细究下去，则会发觉围绕着曹雪芹生平，简直是疑云重重，谜团处处。

生卒之谜

1962 年，文化部决定举办纪念曹雪芹逝世 200 周年活动，既然要纪念逝世 200 周年，首先得确定曹雪芹究竟卒于哪一年，而曹雪芹到底卒于何年，迄今仍属公案。在遇事爱搞“人民战争”的年代，“北京动员了几千人，兵分两路，全面展开了曹公身世的调查与发掘工作。一路人马挨家挨户遍访京西一带的满族八旗居住地，力求找到一点线索；一路人马有目的地挖掘一批京郊的古墓(坟)，力求找到一点真凭实据。”结果有力证据，始终不见踪迹。“壬午说与癸未说两派势均力敌；结果只好折中两派的主张(取其中间时间)，把纪念曹雪芹逝世 200 周年的活动，暂定在 1963 年 10 月”(蔡义江《西山文字在，焉得葬通州》)。

关于曹雪芹卒于何年，红学家一向看法不一，有壬午、癸未、甲申三种说法。胡适据甲戌本《脂砚斋重评石头记》一条评语：“能解者方有辛酸之泪，哭成此书。壬午除夕，书未成，芹为泪尽而逝”，断定曹雪芹卒于壬午(乾隆二十七年)除夕(1763 年 2 月 12 日)。周汝昌据曹雪芹好友敦敏的诗和敦敏之兄敦诚的《挽曹雪芹》一诗，认为曹雪芹应卒于乾隆二十八(1764 年)癸未除夕。《简明不列颠百科全书》亦将两个年份并列。梅廷秀、徐恭时认为胡适读脂砚斋评语断句有误，曹雪芹实卒于甲申。亦有红学家对此三说持全否态度。

曹雪芹不光卒年难定，生于何年也不好确认。《辞海》曹雪芹词条，其生年就是一个“？”生年所以难定，是因为谁也说准曹雪芹到底活了多大岁数。敦诚《挽曹雪芹》诗首句是“四十年华付杳冥”，由此可推定曹雪芹活了 40 岁左右。胡适主张 45 岁，因为太晚了赶不上曹家的繁华生活，按卒年“壬午”算，应生于康熙五十七年(1718)。周汝昌认为“四十年华”就是 40 岁，按卒年“癸未”计，曹雪芹生于雍正二年(1724)。王利器据张宜泉《伤芹溪居士》诗题自注说曹“年未五旬而卒，”假定曹雪芹死时 48 岁，这就有了曹雪芹生于康熙五十四年(1715)、卒于乾隆二十七年(1763)之说。

葬地之谜

如果不是友人感叹曹雪芹晚景凄凉，



因《红楼梦》一书而形成一门学问——红学，世界上只有莎学能与之媲美。红楼梦学会不独北京有，一些地方也有，并有中国曹雪芹学会。红学研究遍及海内外，薪火相传，代不乏人；专题论著，车载斗量；研究方法，与时俱进，电脑红学，别具一格。红学与莎学一样，都是国际显学。

曹雪芹与莎士比亚一样，同样生平不详，著作权被长期怀疑，肖像莫衷一是。关于《红楼梦》，人们已经评说得太多太多；而关于曹雪芹本人，人们却知道得很少很少。

许多红学家花大力气研究曹雪芹及其家世，甚至远远超过研究作品本身，因而形成了红学的分支——曹学。



曹雪芹生平：神龙见首不见尾

文/本刊特约撰稿 陈长林



曹雪芹画像

有诗为证，读者就无从得知曹雪芹过的是怎样一种日子。敦诚《赠曹芹圃(雪芹)》诗云——

满径蓬蒿老不华，举家食粥酒常赊。
衡门僻巷愁今雨，废馆颓楼梦旧家。
司业青钱留客醉，步兵白眼向人斜。
阿谁买与猪肝食，日望西山餐暮霞。

曹雪芹晚年一直生活在北京西郊，约有十年之久。同样“有诗为证”：“庐结西郊别样幽”、“门外山川供绘画”(张宜泉《题芹溪居士》)。“于今环堵蓬蒿屯”(敦诚《寄怀曹雪芹》)，生活困窘，环境不错，有山有水有村落。关于曹雪芹之死，没有留下任何可靠的文字记载，后人所能了解到的一点情况，仅仅来源于他生前好友的几首诗作。按理说，曹雪芹老于斯死于斯自然当葬于斯，不料一方“曹雪芹墓碑”的发现，又让曹雪芹葬地成为悬案。

1968 年冬，北京市通县张家湾平整土地时，社员李景柱于地下一米处发现一块青色墓石，石下有白骨一具，石上隐现“曹公讳霁墓——壬午”字样，后运至家中使用。墓石曾遭三次人为破坏，先是撬坏左下角、残石丢失，李用利器重刻石上文字，后又用洗衣粉清洗。出土 38 年之后，该墓石于 2006 年 1 月 26 日在通州博物馆正式对外展出。红学家冯其庸、王利器、陈毓罍、金石篆刻专家付大卣、文物鉴定家史树青鉴定为真品，曹雪芹葬于通县已无可疑。周汝昌则力辩其伪：石质不合，石料粗劣；碑字胡乱刻凿，非篆刻而成；工序不合，行款格式也不对；若结合敦诚、敦敏在曹雪芹死后所写的三首与葬地有关的诗来考察，很容易发现张家湾一带地理环境与诗中描绘根本对不上号。蔡义江也认为墓石不是真的。墓石真伪，至今莫辨。

籍贯之谜

在一个臭名昭著的虚构人物西门庆“故里”都有人争抢的年代，视曹雪芹故里为“唐僧肉”者大有人在，你争我夺，硝烟四起。“所谓曹雪芹故里之战，争夺的并非曹雪芹本人的祖籍地，而是曹公五辈先祖曹世远的祖籍地。限于资料匮乏，更无考古实证，曹公故里的确切地点，目前尚无国家级的学术定论”(裴钰《曹雪芹故里之争》)。明知故里争不到，争个“五辈祖宗”所在地，也能促进旅游，勾人眼球。于是就有了河北、辽宁、江西三省，唐山丰润、辽阳、铁岭、南昌武阳四地，齐争曹雪芹故里，各地资源投入和声势堪称浩大。

1931 年，李玄伯首先提出曹雪芹祖籍“丰润说”，上世纪 50 年代，周汝昌确立了“丰润说”，《辞源》《辞海》等工具书均取此说。同时，贾宜之首倡“辽阳说”，经冯其庸考证得以确立。1997 年，李奉佐出版了《曹雪芹祖籍铁岭考》一书，称曹雪芹祖籍在铁岭。此说亦得到周汝昌等专家赞同。“南宋祖籍地”的确认依据是一部清康熙三十二年(1693 年)江西南昌武阳《曹氏宗谱》手抄本，该谱清楚记载了“盖自明永乐年间，始祖伯亮公从豫章武阳渡协弟溯江而北，一卜居于丰润，一卜居于辽东之铁岭卫，则武阳者居吾祖所发祥地也。”

物换星移，风水流转，百年红学，前景如何？刘梦溪似乎不大乐观：“如果要我来展望世纪转换后的红学，那末我可以作一个比喻：以往的百年红学，相当于《红楼梦》前八十回，从今而后的红学，最多是后四十回续书而已。也许我的看法过于悲观。不过没关系，乐观的朋友丝毫不必紧张，因为前面说了——现在不是正有人力图证明《红楼梦》后四十回比前八十回写得更好吗？”(《红楼梦》与百年中国·引子)。即使红学处于“后四十回”，《红楼梦》出版依旧处在“前八十回”。仅人民文学出版社一家，自 1953 年出版《红楼梦》至今，已印刷 680 万套，再版了 122 次。电视剧也一样，李少红版刚开播，1987 年版《红楼梦》编剧周雷，已计划与 36 位精英女性合作，呈现给观众 111 集的《红楼梦》，最快年底就可以重拍了。不管红学能不能迎来“新世纪”，《红楼梦》流传都会“跨世纪”。



辽阳曹雪芹纪念馆



家坟耕地发现了墓石，上刻「曹公讳霁墓——壬午」字样。一九六八年通州张家湾镇张家湾村农民在古镇西曹



戴敦邦·新绘红楼梦