

[心香一瓣] 和谐之神 徐国良

我曾多次伫立在三亚市鹿回头公园的鹿回头雕塑前,苦读冥想,当“鹿回头”的传说化作一把熊熊燃烧的火炬,照亮一片崭新的心灵视野时,鹿回头的雕塑便成了我心中的和谐之神。

远古时候,一位勇敢而英俊的黎族青年猎手,从五指山追赶一只美丽的坡鹿来到南海之滨。脚下悬崖峭壁,前方大海茫茫,坡鹿深知逃命无路,死难将临,只能绝望待毙。正当猎手弯弓拉弦,准备放箭之际,坡鹿猛地回头,泪水汪汪地望着眼前的猎手,猎手顿生怜悯,断然收回弓箭,使一条鲜活的生命免遭杀戮。猎手红云转身,突然眼前一道金光闪过,一片红光升腾。红云中亭亭玉立一位美丽的少女,含情脉脉地向他走来——这是善良对生灵的感化;这是生灵对仁善的报答;这是人类与自然朋友和谐共生的壮丽图画。黎族青年的仁善,不仅为鹿儿留下了新生,也为自己和人类留下了新生。

后来,黎族青年猎手和鹿姑娘情投意合,结成和谐美满夫妻,男耕女织,休养生息。后来,人世间有了一个美丽动人的鹿回头传说。后来,大地上有了无数被鹿回头故事感动的人们,三亚籍的雕塑家林毓豪和林尤壮等于1986年用花岗岩石将这一美丽的传说凝固成一座巍峨亮丽的雕塑,并以此为中心景点,建成了鹿回头山顶公园,为子孙后代留下一件宝贵的文物。

从此,成千上万的中外游客来此观瞻,留下许多名言佳句,给鹿回头的故事源源不断地注入了新的文化元素。1994年1月,时任全国政协副主席赵朴初老先生登临鹿回头公园时,写下了“登高夜望奇闻,美景不胜收,灯万点,相辉映,似川流。不须逐鹿,山也回头,海也回头”的美妙诗句,使人们对鹿回头的传说,有了更新的感悟。

远古的黎族青年并非识得“和谐”二字,但他受祖祖辈辈“天人合一”、“仁民爱物”等和谐思想与天涯文化的熏陶,知晓人类赖以生存的衣食住行,都是原野、森林、江河、大海和生灵万物的恩赐,只有感恩大地和生灵,人类才得以生活生存。“鹿回头”的故事,在告诉我们一个美丽传说的同时,赐予我们许多人类与万物生灵和谐发展的理念。人类能生生不息地繁衍至今,是无数和谐之举、善爱之链循环往复的结果,无论是整个人类还是其个体,对别人施暴行恶时,其实是给自己积灾存祸;对别人奸诈歹毒时,其实是给自己断路掘墓;对别人行善施爱时,其实是给自己积德留福;对别人公正和谐时,其实是给自己正大光明;对自然界生灵万物留下生路时,其实是在给自己建造一条和谐幸福之道。

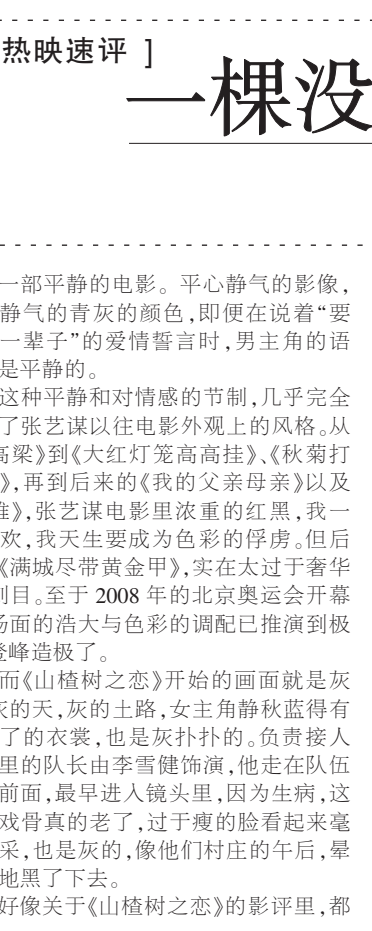
今天,担当建设社会主义和谐社会重任的人们,更要修养伟大的和谐仁爱胸怀,当私仇出现时,要服从国家的人民大众的公利;当邻里纠纷、同事龃龉、朋友误会发生时,要宽人严己;当强者与弱者发生矛盾时,强者要谦让弱者;当领导与群众发生矛盾时,领导要严以律己;当富人与穷人发生矛盾时,富人要照顾穷人;当人与自然、人与动物发生矛盾时,人要站在人类的高处看问题,想事情,不要把自己当作穿戴了衣冠的禽兽。只有这样,才能正确处理好人、人与自然、人与动物的关系,各安其业,各得其所,各享其乐,使社会井然有序、和谐友爱,使个人心情舒坦、幸福快乐。

[岁月山河] 父亲的心愿 李平

今年国庆节我家举办了两个庆祝活动,一是父母结婚54周年,一是父亲入党60周年。这两个值得纪念的大事,让父亲收获了生命最完美的果实:拥有一个执子之手与子偕老的老伴;45年从政生涯廉洁奉公,得到群众的拥护和信任。他是1950年建国后第一批公开建党时在学校入党的学生党员,在大信的心中,他更看重入党60周年纪念。为此,他还写了一篇纪念文章,我在给他整理、打字过程中,深切地感受到了父亲的理想、信念和追求。那种渗透到他们骨子里、血液中的精神丰碑,对我来说是遥不可及的。近日热播的电影《山楂树之恋》唤起的是人们对纯真的向往,而父亲们为之奋斗的“国家兴旺发达,人民幸福安康”的大理想,大信念也如《山楂树之恋》一般纯净、真挚,令人心头一热。

父亲一生都在地方党委部门工作,从一名普通的理论教员,到担任处、厅级领导工作,45年的从政经历中充分体现了党组织对他的关心培养和人民群众对他的拥护信任。我印象中最深的是他常说的一句话:共产党员必须接受严格的政治考验,并要有长期接受考验的思想准备。我不以为然,总是顶撞他,那是特定时代的烙印,与现代人的理想追求相去甚远。他不为所动,仍然坚持他的信仰。在他的

暮渔 王军 摄



文章中写到的两段经历还能依稀唤起我星星点点的记忆,那是1961年和1971年两个不同时期、不同社会背景下他先后两次担任公社党委书记。这种政治考验的严肃性及其深刻内涵,对父亲的影响是深远的,即共产党员的个人利益与党和人民利益发生矛盾时,必须无条件服从党和人民的利益。

上世纪六十年代初,由于受左的错误路线影响,加之自然灾害严重,农业生产连续减产,是全国经济形势最困难时期。1961年旗党委书记亲自通知父亲去中和公社工作。他说:“那里急需加强党的领导,组织群众克服各种困难,搞好春耕生产,旗委决定派你到那里任代党委书记。”当时父亲一点思想准备都没有,随即向书记,“我下去是长期的还是短期的?”书记不假思索地答复:“这要根据以后的工作需要来定,现在还是要做长期准备。”没有商量的余地。当时中和公社是全旗重点粮食生产基地之一,历来该公社农业生产情况好坏,直接关系到全旗粮食总产、粮食征购能否完成,任务举足轻重。但是,父亲没有在农村工作过,对农业生产不熟悉。当时两个在农大教委工作,家里还有他和姐姐两个不足四岁的小女孩,全家都下乡,实际困难不少。这在当下社会是非常

父亲的心愿 李平

不可思议的,为什么下乡工作要把全家都带下去呢?那个时代就是这样单纯。父亲没有提出任何要求,接受了组织上的安排。半个月以后就举家迁到了中和公社落了户口,开始了农村生活。在农村工作两年多的时间里,他大部分时间是生活在农民中间,和他们同吃同住同劳动,深得农民的信任,他们有话跟你说,有事找你办。虽然农村工作很辛苦很累,和农民的感情却很深,精神上还是比较愉快的。

第二次派父亲到务达哈气公社工作是1971年文化大革命后期落实干部政策阶段。父亲是当地在文化大革命中受迫害时间比较长的旗委干部。从四清复查开始,被错误地戴上“反四清吹鼓手”“内人党三套领导班子骨干”的帽子,长时间在“群专”里单独接受军事、工宣队体罚和审讯,身心都受到了严重摧残。

1971年6月父亲得到平反,恢复了名誉,将他从劳改农场中解放出来。时隔一个月左右,身体还没有得到恢复,旗委会政治部负责人就找他谈话,要求他到务达哈气公社任革委会主任、核心小组组长。由于那里是政治运动中的重灾区,原公社书记被挖“内人党”致残不能工作,公安特派员已投井自杀,各大队党支部都已经瘫痪,全公社农业生产处于无政府状态,困难重重,任务艰巨。对父亲来说这又是一个非常突然的决定。平反后身心健康没有得到恢复,这么快就分配他到下乡工作,难免产生较大的思想压力,接受不接受这个任务?下去还是不下去?需要他做出正确的选择。最终他认识到身体有病属于个人问题,而且还不到完全不能工作的程度,基层政权建设,急需关注那里千辛万苦农村社员的生产生活,这是当务之急,是大局,是党和人民的迫切需要。七天后他就到公社上班去了。这一次,我们全家没有随他下去。

已经离开工作岗位16年,如今在海南安度晚年的父亲,内心仍然充满了大理想、大信念。他每天坚持读书看报,说起党和国家取得的成就,脸上总是洋溢着幸福和喜悦。当我们家人争论如今社会中的各种矛盾和热点问题,他又给予解读和分析,化解我们心中的忿忿不平。他总说,人无完人,政党也一样。在执政过程中都会遇到各种问题,是发展中必然出现的。一个共产党员,特别是领导干部,只要能做到心中装着百姓,廉洁奉公,不搞特权,不说假话,深入实际,就会受到人民群众的信任和拥护,在群众中永远立于不败之地。

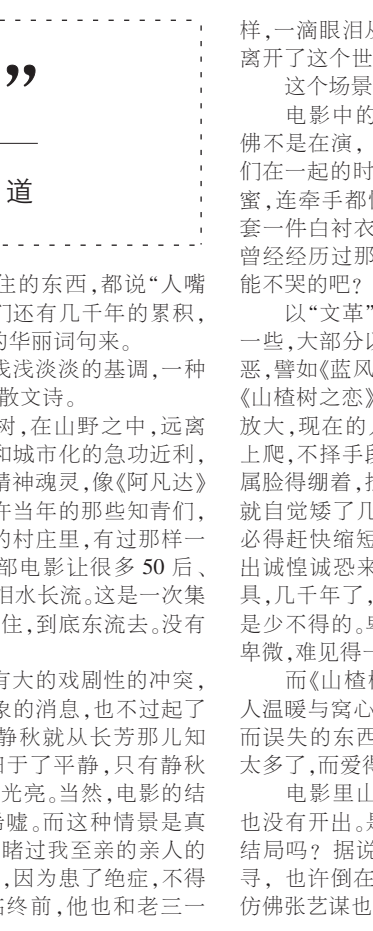
一些帅哥靓妹在“快乐男声”和“超级女声”的节目中未必一夜暴富,却能一夜成名,他们不但用歌喉,还用玉树临风的身姿征服观众。“达人秀”却不论你高矮胖瘦、贫富贵贱,都为你打开了另一扇窗;要给所有不平凡且有天赋的普通人一个绝佳机会去追求梦想,实现心愿,给平常人的波澜不惊的生活显示多种可能性。你我这样的斗升草民可以“没有任何门槛,不限任何才艺”,只要才艺出色就行。这样的口号实在诱人,吸引了大江南北的各方达人,达人们的十八般武艺全上了:有个女选手卖力气活,让三个男人继续自己还边唱边转身;有位吉他手叫上自己的狗狗,狗狗虽不能做什么特别举动,但其呜呜之状颇为逗人,其主人装扮的行头也体现一片苦心,吉他一奏响,便打动了观众……匪夷所思的达人秀节目令人耳目一新,“草根”味浓浓。

爱的情怀 林北平

你出生在北疆 黑土地是你的娘 你选择了海南 志在四方是你的向往 啊,亲爱的老师 三尺讲坛高扬你生命的 风帆 追求人生你把时代强音 唱响 你用辛勤的汗水 浇灌出满园的桃李芳香 你用非凡的智慧 放飞了无数学子的梦想 你的笑容永远催我们扬 帆远航

你甘当人梯 讲坛是你的战场 你选择了奉献 无悔人生是你的理想 啊,亲爱的老师 青藏高原练就你坚强的 翅膀 南海之滨留下你拼搏的 船桨 你用母爱的慈祥 温暖了多少学子的心房 你用生命的乳汁 哺育了祖国花朵的成长 你的精神永远是我们学习 的榜样

暮渔 王军 摄



样,一滴眼泪从眼角落下,然后,就静静地离开了这个世界。这个场景,让我泪流满面。电影中的两位主角,都青涩,所以仿佛不是在演,而是在进行一场真人秀。他们在一起的时候如此美好,恬静,羞涩,甜蜜,连牵手都慌乱失措,穿了泳衣还得要塞一件白衬衣……很纤细很熟悉的感觉,曾经经历过那些岁月的人,无论如何是不能不哭的吧?

以“文革”作为背景影片,似乎也有一些,大部分以批判的姿态来揭露人性之恶,譬如《蓝风筝》、《天浴》等,但张艺谋在《山楂树之恋》中,把普通人的善良与温情放大,现在的人都活得太精了,为了往上爬,不择手段,还得有变脸的本领,对下属显得绷着,拉长,而无表情,让下属一见就自矮了几分,而一遇了上司,则长脸必得赶快收缩,堆出笑容,眼睛里还得显出诚惶诚恐来。脸是做下媚上的传统工具,几千年来,屡试不爽,对于某一种人是少不得的。卑微的人因此也就活得更卑微,更难得有一丝温情。

达人秀 秀出了什么 叶海声

湖南卫视的超级女声和快乐男声如火如荼之时,上海人不甘落后,在黄浦江边嘀咕:不就是模仿吗?你们可以模仿美国的“偶像”,我们也可以模仿英国的“达人”。于是,有中国特色的达人秀便在上海卫视破天荒地出台了。模仿还好,毕竟超越,抄袭。先模仿,在模仿的基础上创新,甚至超越,相仿“中国达人秀”像咱的汽车业一样,能把这事干好。

“中国达人秀”的口号是:凡人也可以成就大梦想,相信梦想,相信奇迹! 一些帅哥靓妹在“快乐男声”和“超级女声”的节目中未必一夜暴富,却能一夜成名,他们不但用歌喉,还用玉树临风的身姿征服观众。“达人秀”却不论你高矮胖瘦、贫富贵贱,都为你打开了另一扇窗;要给所有不平凡且有天赋的普通人一个绝佳机会去追求梦想,实现心愿,给平常人的波澜不惊的生活显示多种可能性。你我这样的斗升草民可以“没有任何门槛,不限任何才艺”,只要才艺出色就行。这样的口号实在诱人,吸引了大江南北的各方达人,达人们的十八般武艺全上了:有个女选手卖力气活,让三个男人继续自己还边唱边转身;有位吉他手叫上自己的狗狗,狗狗虽不能做什么特别举动,但其呜呜之状颇为逗人,其主人装扮的行头也体现一片苦心,吉他一奏响,便打动了观众……匪夷所思的达人秀节目令人耳目一新,“草根”味浓浓。

达人秀最可贵的是,它让平时不起眼,甚至被歧视的某个人、某个群体,能够有机会,有平台表演他们的绝技,像“袖珍妹妹”朱洁这样的达人,因其身材的相对“劣势”,在“超级女声”的平台中,几无可能有她位置。实际上,朱洁曼妙的歌声及其动人心曲不时让人潸然泪下,小人的大幸运在那一刻张扬,升华! 看上去,上海卫视展播的“中国达人秀”有时像“超级女声”,有时像“快乐男声”,有时像春晚,有时像慈善晚会,有时像杂技表演……这些好东西杂烩于一炉时,形成了特色,有特色就能抢眼——上海卫视终于火爆了一回。

一个不太好的倾向是,评委和观众喜欢以感性来评价节目,他们未必动太多脑筋,但肯定喜欢感动,且不乏泪水,能让人流泪的节目及人物背景,即便表演者并未体现让人一楞的才艺特长,也被高分贝地喝彩和追捧,因而晋级在望。评委们高高在上,高屋建瓴,指点江山,时常感性多于理性,说YES和NO有点草率的味道。难怪演员们设法要“以情动人”,实际上主要是为了打动评委。“孔雀哥哥”、“鸭脖”夫妇等“感情类选手”,展示才学的表演并非太多,却工夫在诗外,侧重于用功来演绎他们的“动人故事”。——这样的选手不一定能代表中国达人的先进水平。 有个民工街舞上台以后发挥欠佳,或许紧张,或许技艺尚不成熟,可他们为了博得同情和高分,一开口就为“失败”找理由,比如加班啦,担心扣工钱,缺路费等等,有个网友说得好:这不是一个追求梦想的人应该说的话,既然有梦,你要去追,何必来乞求同情,这样的梦想追到了又如何? 网友似乎要陈明这样的观点:达人秀可以制造眼泪,但不应该相信眼泪。 对比而言,英国的达人秀似乎更理性,评委和选手要更平等些,评委只看达人表演的结果,不论过程,只要你能在舞台的分秒间展示你家本领就行了,不管你的才艺究竟是怎么炼成的,咱的达人秀喜欢用足时间,说明表演者的来龙去脉,这么做一旦过了,就给人才艺不够、煽情来凑之嫌。

可以理解的,是“达人秀”对初吃螃蟹的国人来说,没有太充分的准备。或许,下一届的“中国达人秀”能看到既是技艺惊人又能以情感人的众多选手。

[热映速评] 一棵没有开花的“山楂树” 杨道

一部平静的电影。平心静气的影像,平心静气的青灰的颜色,即便在说着“要爱你一辈子”的爱情誓言时,男主角的语气也是平静的。 这种平静和对情感的节制,几乎完全颠覆了张艺谋以往电影外观上的风格。从《红高粱》到《大红灯笼高高挂》、《菊豆打官司》,再到后来的《我的父亲母亲》以及《英雄》,张艺谋电影里浓重的红,我一直喜欢,我天生要成为色彩的俘虏。但后来的《满城尽带黄金甲》,实在太过于奢华了,刺目。至于2008年的北京奥运会开幕式,场面的浩大与色彩的调配已推演到极致,登峰造极了。

《山楂树之恋》开始的画面就是灰的:灰的天,灰的土路,女主角静秋蓝得有些旧了的衣裳,也是灰扑扑的。负责接车的村里的队长由李雪健饰演,他走在队伍的最前面,最早进入镜头,因为生病,这位老戏骨真的老了,过于瘦的脸看起来毫无神采,也是灰的,像他们村庄的午后,昏沉沉地黑了下去。 好像关于《山楂树之恋》的影评里,都

离不开“清纯”二字。叫好的,称被“史上最干净的爱情”感动;炮轰的,则批张艺谋“装纯”。张艺谋说,他对于骂骂,已经习惯了,倒是遇上些誉美之词,他却怀疑起来。 的确是,似乎一直以来,许多自诩“批评家”的人,网络内外,专好对张艺谋的影像来暗示。也许当年的那些知青们,都曾驻在各自驻足的村庄里,有过那样一棵树。果真的,这部电影让很多50后、60后的人在影院里泪水长流。这是一次集体的追忆,纸巾止不住,到底东流去。没有往复的青春。 整部影片,没有大的戏剧性的冲突,静秋听到老三有对象的消息,也不过起了一点波澜,很快的,静秋就从长房那儿知道了事实,一切又归于平静,只有静秋羞涩的眼神里,闪着光亮。当然,电影的结局过于悲伤,令人唏嘘。而这种情景是真实的,我曾经这样目睹过我至亲的亲人的离开,我和老三一样,因为患了绝症,不得不离开他的妻子,临终前,他也和老三一

样,一滴眼泪从眼角落下,然后,就静静地离开了这个世界。这个场景,让我泪流满面。电影中的两位主角,都青涩,所以仿佛不是在演,而是在进行一场真人秀。他们在一起的时候如此美好,恬静,羞涩,甜蜜,连牵手都慌乱失措,穿了泳衣还得要塞一件白衬衣……很纤细很熟悉的感觉,曾经经历过那些岁月的人,无论如何是不能不哭的吧? 以“文革”作为背景影片,似乎也有一些,大部分以批判的姿态来揭露人性之恶,譬如《蓝风筝》、《天浴》等,但张艺谋在《山楂树之恋》中,把普通人的善良与温情放大,现在的人都活得太精了,为了往上爬,不择手段,还得有变脸的本领,对下属显得绷着,拉长,而无表情,让下属一见就自矮了几分,而一遇了上司,则长脸必得赶快收缩,堆出笑容,眼睛里还得显出诚惶诚恐来。脸是做下媚上的传统工具,几千年来,屡试不爽,对于某一种人是少不得的。卑微的人因此也就活得更卑微,更难得有一丝温情。

[展痕处处] 北美演出见闻遐想 陈育明

今年七月,我有一次“圆梦”的北美之行。历时十二天,行程跨越两个国家(加拿大、美国),四个城市(满地可、多伦多、纽约、洛杉矶)。所见所闻,留下了深刻而美好的印象。且记于此,亦为乐事。

一、抑制不住的那瞬间 我女儿住多伦多,去访前,她曾在电话中跟我说:“老爸,我们海南人,住在海南岛,地理上四面环海,天天对着大海说话,已养成一种习惯,动不动就‘大嗓门’。记住,北美人不喜欢你们大声说话。你最好跟你们剧团的小伙伴们提醒一下,在公共场所时,要注意养成一种意识,平时说话小点声。”我把这件事特别记在心里。七月二十五日,我们从香港启程直飞多伦多,到达多伦多机场时,已是二十六日的下午七点二十五分。办完了出关手续,一看表已过八点,在机场出口处我们一露面,“爸!”“浪!”“爸!”“浪!”这几声刺耳的声音,显然把周围的人们都给惊动了。几年不见的父女情一下子抑制不住的激动,对我们爷儿俩都忘记了出访前她在电话里对我的一番细心的嘱咐,稍停我看了看周围,马上意识到自己的那瞬间确有点失控,已失了态,感到很愧疚。但女儿眼眼中的泪水,令当时在场的人都受了感动,并不约而同的露出了会意的微笑。

[展痕处处] 北美演出见闻遐想 陈育明

们坐定后,我国驻多伦多总领事馆领事黄新华对我们说:“今天宴会来的人特别多,宾朋满座,各界都有,连中华总商会的人都来了。看来琼剧蛮有吸引力和影响力。琼剧的来访将促进加拿大安省和中国海南的交流和友谊,同时为推广优秀的中华文化起到积极的作用。” 多伦多海南同乡会名誉会长罗强强先生感慨地说:“在加已近四十年,海口市琼剧团这次不远万里到加拿大,为加国的琼籍华人华侨尤其是新生代认识中华文化,了解海南人文历史,提供了桥梁,意义深远。”年近八旬的海南同乡会副会长陈德瑞和年逾七旬的理事陈惠娟女士接着说:“真没想到今天会有这么多人来聚会和捧场啊!”连广东、福建的朋友们都说琼剧蛮好看的!音乐和唱腔更是好听和迷人,特为我们高兴和祝贺哩。”

宴会间,不时有人来向我们举酒祝贺琼剧演出的成功,“哥!依姓林,叫林青山,是陪儿子来加拿大读书的,你是我们的偶像,来!敬你一杯!” “陈老师!同我们照个相好吗?我是海口海甸六庙的,我们全家都是你的歌迷!”我注意到这是一对四十岁上下的夫妻,他们怀里抱着一个三四岁的女孩…… 是的,“没想到”,“没想到!”……但我觉得又应该想到的是:这是乡音乡情的感召力! 三、她们为啥那样匆忙? 在纽约市“中国城”区的中山纪念馆里,有一个可供演出的小剧场,据说平时只用来搞小型演出和各种会议活动,因之,仅设有400多个座位,舞台设备更是简陋,只有音响和照明灯光等。为了满足琼籍乡亲渴望看家乡戏的强烈要求,我们只好因陋就简,因

地制宜地演出了大型古装戏《双珠凤》。但演出效果却出乎意料的好,剧场里从头到尾掌声阵阵,欢呼赞扬声一片,照相机的咔嚓声不断,热闹非常。戏演完后,乡亲们依依不舍,不肯离开,还要求与演员合影、留电话、互相祝福……此情此景确实令人难以忘怀。 七月二十九日,本来当天的海报早就登出消息,中午一点才演出,可是上午十点未到,就来了不少观众,其中有十多位穿戴时尚、极富风度的老太太特别令人注目。我那天由于只有幕前演唱的任务,相对轻松,便趁空主动上前与其打招呼。谁料一碰面就有两位老太太亲自来:“啊!陈先生您好!在香港和海南时常看您的戏,在美国照样开DVD机看您演的《林攀桂》、《刁蛮公主》和《深深情》哩!……”原来这一群人中只有七八位是从香港移居纽约的,另外几位是从广东来的。在纽约她们同住在唐人街,是邻居。这次知道家乡戏来了,海南的阿姨硬是把广东那几位拉来看琼剧。演出时,因为有个电脑字幕,她们看得很认真入神,不时鼓掌、捧场并说:“琼剧音乐唱腔好听,有些跟广东粤曲一样迷人。”可能是因为剧情感和演出精彩的缘故,我留意到,凡是幕间休息时,本来已老态龙钟步履蹒跚的她们却总是来去匆匆的往卫生间跑。我关心的地问她们为啥这样?她们无加思索地笑着回答:

戏演太好了!怕上卫生间来回耽误时间漏看下一幕嘛!言语间表露出了非常的开心和满足之情。 四、从“圆梦”引起的联想 人都有梦想。能圆其梦,对谁来说都是一件美好的事情。 退休前,我曾数次随团出访过泰国、新加坡、马来西亚、香港、澳门和台湾,足迹几乎踏遍东南亚。那时就萌生过一个“梦想”——哪一天飞越太平洋,到大洋彼岸去为那边的华人华侨(特别是海南籍的)演唱琼剧,传递乡音、联络乡情,并与他国进行文化交流,那该是多么美好的事情啊。天从人愿,这次的北美之行,让我终于圆了这个梦。更令我感悟到的一句话“世界上凡是海的地方就有海南人,凡是有海南人的地方就有琼剧”的深刻涵义。 我省正全面绘制和启动建设国际旅游岛的宏伟蓝图,旅游是文化的载体,文化是旅游的灵魂。而琼剧是我省的本土文化,它独特的语言特色,浓郁的乡土气息,优美的音乐唱腔,具有不可替代的特殊魅力,在建设国际旅游岛的大局中如何发挥其应有的功能作用,并上下方方面面,我认为是一个值得我省的、上上下下方面面都应该深思和考虑的课题,也许是我冒昧了。