
!"#$%&'()*$

%&! +,-./%&0$12

3-45" (678

9:;$<4#

$

=

>

?

@

%

A

B

=

C

&

!
"
#
"

D

$
$

E

%

=

'

$&

F$GH(

!""$

D

)IJ(

!""%

D

王
小
帅
的
﹃
自
留
地
﹄

!"#$

!"$"

D

$$

E

$%

= KCL MN

'

OPQ R5

'

STU !"

!""

!

能说中国的电影就是种菜
收菜! 自给自足的自然经
济"有时候"有些菜农的作

物也会出口"销往海外# 当初在戛
纳的时候" 王小帅曾经这样比喻"

说国内的电影就像$把所有的作
物都砍掉" 然后只留一种经
济作物%"而他自己$宁愿开
垦一块自留地%#

甘心种自留地的不仅仅
王小帅自己#如果说第五代导演在集
体农庄上各司职守" 他们的身上还留有某
些共同的汗渍"那么王小帅这一茬被称为第六代
导演的"则退出了集体劳作"纷纷守着自家屋檐
下的开心农场"种自己的庄稼"收自己的菜#贾樟
柯&张扬&王小帅等等"电影在他们的手里大步回归对当下中
国人生存的真实表达# 同时"艺术的个性不再是他们要树立的常识"那
是第五代导演做的事"艺术的个性对于他们"是创作的原点和理论的惯
性# 所以"什么样的电影才是自己的电影"个人声音在电影中独特的发
声方式"这些是他们最要给力的地方#

他们只爱自己的菜"经济作物&观赏花卉&一季两季的收成什么
的"都是浮云一样# 只要是自己爱的"哪怕茄子扁豆"也会格外敝帚自
珍"更何况他们种的绝非茄子扁豆那样简单#

! ! ! !王小帅的处女作"是 !""# 年的'冬春的日子(# 这部片子一出
手"就把视角对焦在理想与现实的偏差上"被生活的平庸和无望挤
压得窒息的画家"找不到突围的缺口"其间融入了太多王小帅个人
的思考# 当然"这个故事的遴选"与王小帅美院出身的背景不无关
联#这部黑白底片的电影"充满了浓厚的小众气息"当年并未得到电
影制片厂的青睐#

与所有刚刚开通自己开心农场的人一样" 王小帅的起步阶段
也是相当坚韧的# 辛勤的浇水施肥&除草杀虫"然而品种与产出之
间的比例现在看来并非十分协调"能够过来帮忙的$好友%并不多#

'大游戏('极度寒冷('扁担)姑娘('梦幻田园(" 这些电影的反响
距离导演的期待始终保有很大的差距#直到有一天"王小帅遇到了
焦雄屏#面对这个执著稼穑的青年人"焦雄屏寄予了他一个高级农
业技术人员所能提供的最大帮助"于是就有了'十七岁的单车(的
诞生#

'十七岁的单车(是一部阳光普照的残酷青春物语"在王小帅的
电影农田里"就像一株长满了牙齿的向日葵"灿烂却又战栗#电影通
过一部自行车"讲述男孩小贵和小坚的故事#农村进城的小贵"送快
递为生"自行车就是他的双腿和生计# 城市青年小坚希望拥有自己
的自行车"能够很拉风地在大街小巷飞过"充实自己发芽的爱情#小
贵的自行车丢了"继而莫名其妙地被贩卖到了小坚的手里# 由争夺
而共生"每天按时在指定地点交接车辆"导演把他们贲张的青春期
纠缠在一处"使他们生活的节奏形成接力# 小坚发芽的爱情没有生
根"并且演化成街头的火拼# 影片以被裹挟进青春怒火的小贵满身
是血地扛着被砸坏的自行车收场# 电影的基调依然充斥着明艳的光
线"很像阳光照过的躁动的午后"微尘渐落#青春期少年所独有的膨
胀中的卑微的尊严&欲罢不能但是欲说还休的小纯情&生存现实的
冰冷和喋血街头的决绝" 都在小坚和小贵的接力中得到合理的布
置# 这部脱离不掉'偷自行车的人(和'天堂的孩子(影子的电影"为
王小帅迎来了最初的国际声誉" 获得了 $%%!年柏林国际影展评审
团银熊奖和最佳新人奖#

继'十七岁的单车(之后"王小帅又在 $%%&年创作了'二弟(#由北京
的胡同"一转东南的海滨"这一次他在自己的田园里播种了一叶飘萍"

在岸边辗转"终于随波而去# 彼岸之花"招摇的香气漂洋而至"在海边
小镇形成了偷渡的文化#二弟是个偷渡客"几次失败"在美国留下了一
个孩子"被遣返回了故乡# 故事就此展开# 家园和出路"仿佛是导演着
力思索的命题# 在这个思路上"二弟和岳父对孩子的争夺"就披挂了明
确血脉和根系的色彩# 孩子叫出口了$爸爸%"对血脉完成承认# 二弟也
带着走投无路的女友重新踏上了偷渡船"为生活切开新的出口# 在'二
弟(里"导演收起了明灿躁动的日光"影片中残秋早冬的寒气"摊开一幅
湿冷苍茫的画图#

! ! ! ! $%%'年的'青红(包含了王小帅太多的个人记忆"也是再次为他博
得国际声誉的农作物# (")%年代为了支援三线建设"很多工厂由东南
沿海内迁国家版图的腹地"王小帅是有这样背景的家庭走出来的孩子#

*"+,年代"在改革开放政策的鼓动下"很多移民家庭重燃了返乡谋求
发展的梦想"希望在下一代人的身上补偿自己失掉的城市生活"吴青红
一家就是其中的代表#父母对返回上海执著如信仰"而年轻一代才刚刚
在此开始人生的初体验# 吴青红会在上学的路上小心翼翼地穿上红色
的皮鞋"那是一个叫做小根的男孩送给她美丽的礼物# 小情人的前途
绕不开大命运的挫败"一帆风顺的剧情连青春偶像剧都觉得俗套# 为
了重回上海"牺牲不合时宜的感情"其中的权衡在青红父母的眼里并
不是一道多么复杂的选择题"新人生的起点压倒性地占据了上风# 终
于"无可挽回的小根做出了冲动的决定# 适逢严打# 影片结束的时候"

吴家人离去的汽车爬过大山"远处则响起了处决小根的枪声# 王小帅
擅长拿捏小男女羞涩的情怀" 同时还乐于扑灭小男女摩擦出的火花#

也许这不是影像的无情"而是生活本身的冷血# '青红(不像阳光躁动
的午后"它是站在大山眺望外面"无法穿越重重雾幛的目光#

不过"王小帅的青春期情怀并没有延续太久"在结束了'青红(之
后"他的电影自留地里又生长出了'左右(# '左右(平息了一个男人心中
的青春火气"扑面而来中年人妥协的气质# 导演变得温情"温情地注目
着生活中可触可感的荒谬和残忍# 据说这是一个根据真实事件改编的
电影#生活信手就安排了一个五岁的小女孩得上了白血病"它还苛刻地
要求成年人不得不彼此作出妥协#为了挽救小女孩的生命"种种尝试失
败之后"母亲枚竹只剩下一条路可走"那就是和前夫再生一个孩子# 也
许$左右%这个表达"本就是在左右纠结中寻求妥协和平衡的意味#

! ! ! ! '日照重庆(是王小帅最新的收获"也是他声称向商业靠拢的电
影"但是他靠拢的效果究竟如何"这个还有待商榷#'日照重庆(依然弥
散着中年人的气息"故事不再母亲救女儿了"而是父亲要还原儿子#船
长老林出海归来"寻找十几年未曾谋面的儿子"但是儿子在半年前因
为劫持人质被警察当场击毙# 老林已经无法在脑海中重建儿子的形
象"于是他开始走访当事人"由生养了儿子的前妻始"至击毙儿子的警
察终#这个顺序暗合了儿子生命的顺序#随着事件细节的充实"那个少
年的形象反而越加模糊了# 儿子内心的偏执和今天的结局"指向了父
亲形象的缺失#越大越模糊"羽化的不是儿子图影的像素"是作为父亲
的责任心在失焦#所以"老林究竟在寻找什么*也许在某个意义上"他
要寻找的是他自己"或者在告慰自己愧疚的良知+当一切明了后"老林
释然地焚化了监控录像中截出的儿子的头像+ 老戏骨云集"王小帅希
望以此保证票房的回馈"但是他的预期能否顺利兑现"还需要交由公
映来检验+这颗新鲜的水果"究竟好吃不好吃"还要大家吃吃看+

王小帅的电影园地自有个人的风采"结出的瓜果梨桃均出于自家
的土产+ 作为同时期导演中较有成就者"他能够踏踏实实地继续秉持
艺术的追求"种好自己的菜园"这一点实属不易+ 也许"未来的王小帅
会继续带着中年人平和宁静的从容心态"关照更为广阔的现实"然后
在自家的菜地里"搞好自己的农业生产+
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