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同样是决斗!这不由让人想起了诗歌
圈一个传说"话说当年在白洋淀插队的两
个乳臭未干的小孩!一个叫猴子!一个叫
毛头!两人军装军帽军鞋子军腰带在水岸
上!他们约定好了每年做一次决斗!他们
的武器就是诗歌# 当年决斗的那两个小孩
子!已经进入鬓发斑白了!不知道他们闲
暇陶然的时候记忆起当年这幅白洋淀剪
影!血管里是否依旧是滚烫欲喷!胸膛里
是否依旧是千军万马!像$依旧是%里那么
舍不得&温暖呵!依旧是温暖!是来自记忆
的雪!增加了记忆的重量'(

传说里的猴子成了画家芒克!毛头成
了诗人多多( 他们的诗歌对决给了中国诗
歌圈留下一个江湖武侠版本的传说!极度
令人遐想( 如今!白洋淀)今天)朦胧的诗
人们! 在中国历史的天空轰隆隆滚过!北
岛)舒婷)顾城)海子等等!离开的!留下
的!消失的!当然也有回归的!多多的声望
越来越高!诗歌修持为他迎来了应得的尊
重( 他所说的*借诗还魂'!也让更多人懂
得诗歌在他内心里的位置(
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记得 !""#年末! 曾和几个诗歌爱好
者听多多在海南大学的给研究生讲的比
较诗学课( 当时他讲的是法国的兰波和波
德莱尔的诗歌+ 兰波是我最喜欢的诗人(

米兰,昆德拉的$生活在别处%这部长篇小
说题目就取自兰波的诗句---记得多多
在课堂上对这句诗反问"我们什么时候离
开过生活. 这句话给了我极大感触( 多多
的诗歌和阅历!往往让我们认为他诗歌里
对现实生活具有严重的逃避)脱离!可当
我们回过头来思考就会发现事实并非如
此( 不是只有北岛那样方式的直接爆破式
的诗歌才是跟生活交涉(

王家新是一位受人尊重的诗人和评
论家!他在 !"$%年 &月 '%日多多的诗歌
朗诵会上如此说"*这是一位以生命为诗)

以诗为生命的诗人( 他献身于诗!无所保

留( '而多多在一次诗歌讲座的文字记录
里有一句话大意如此"诗歌是一种生活的
方式( 不管是在白洋淀!或者回到了北京!

或者旅居西欧 $#年!直至 !%%(年到海南
当老师!多多的诗歌还是跟生活保持媚俗
的疯狂! 进而沉入了自我内心去倾听天
籁---天籁不是来自天的虚空!而是风因
花草现形(

据美国俄亥俄州当地媒体报道!多多
是此次奖项的 &个评委之一)由在康涅狄
格学院任教的诗人麦芒提名的( 麦芒认
为!多多是一位伟大的孤身旅行家!跨越
了民族)语言和历史的边界( 同时!他还是
一位坚定的幻想家!执着于最基本)最普
遍的人类价值!如创造)自然)爱和梦想(

!%%#年华语文学传媒大奖的授奖辞
中! 这样评价本届年度诗人奖得主多多"

*多多是一个真正的汉语诗人( 他的诗歌
以精湛的技艺)明晰的洞察力)义无反顾
的写作勇气!近乎完美地承续了汉语在当
代中国的艰难使命( 他将自己对世界和生
命的温情理解!融于每一个词语)每一个
句子的细致雕刻!并在每一首诗歌的内部
构造上!力图实现他孤寂而坚定的美学抱
负( 他对汉语尊严的忠诚守护!使他的诗
歌很早就形成了显著的个性和风格"意象
简洁!节奏明快!语言准确)锐利而富有张
力!对心灵细节有深切的敏感和痛苦的体
认! 对人类的精神困境有明确的艺术承
担( 他在 !%%(年度发表的一系列诗作!以
及他本人在母语国家的重新出场!照亮了
那些美好而令人激动的文学记忆!同时也
见证了汉语诗歌永不衰竭的丰富可能
性( '

!%$%年的纽斯塔特国际文学奖评
委)$当代世界文学% 执行主编罗伯特认
为!*多多是第一流中国诗人群体中的首
要!值得西方予以严肃注意和承认( '

诗人)翻译家黄灿然评论多多诗歌的
文章!就诗歌语言的音乐性)意象)技术等
分析非常到位!多多的诗歌语言的感性张
力是属于语言中宇宙性或普遍性的一部
分!只有很强的理解和语言能力才能翻译
好( *那独特的部分!那源自汉语血缘关系
的部分!却是不可译的!也是目前中国诗

歌最缺乏的( 目前汉语诗歌受到各种严厉
的指责!这些指责有一半是错的!原因在
于批评者本身对于当代汉语诗歌的敏锐
性缺乏足够的感悟! 被诗人远远抛离+但
另一半却是对的!也即当代诗歌对汉语的
建设几乎被它对汉语的破坏或漠视所抵
消!诗人自己远远被抛离了他们原应一步
步靠近的对汉语的感悟( 传统诗歌中可贵
的!甚至可歌可泣的语言魅力!在当代诗
歌中几乎灭绝( 美妙的双声)象声)双关等
等技巧!如今哪里去了---那是我们最可
继承和保留的部分!也是诗歌核心中的重
要一层---乐趣---最可发挥的( '

获得纽斯塔特国际文学奖后!多多在
接受采访时说"*诗是心路历程!甚至要付
出生命( 有时候!我写了一首诗!第二天再
看!还真怀疑是否是自己写的( '*诗歌写
作是很神秘的( 诗人不是记者!记者是向
外找消息和信息!诗人是向内的( 创作是
灵感的触发!再加上消化)循环和整理的
过程( '
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突围纽斯塔特奖的世界著名作家群
体!多多犹如突围了时间)疆域和生活的
包围!在他的心中!诗歌是他的一生信仰(

正如他所说"*我更适合写诗( 我一首诗要
写 )%遍!如果这样写小说!就太可怕了(

我觉得我一辈子就做到了一条"做我愿意
做的(我不强迫自己(在这个意义上!我感
谢上帝! 直到目前我还在做我愿意做的
事( '

多多以前喜欢在冬天写作的习惯!这
可能是因为虔诚于诗歌而心生敬畏!所以
他的诗歌经常呈现出严肃( 但他也写一些
有趣诗歌!比如 $&)' 的$青春%"*在我疯
狂地追逐过女人的那条街上!今天!戴着白
手套的工人!正在镇静地喷射杀虫剂'( 现
在!多多的诗歌出现了更多关于*春天'的
词素!他喜欢自我幽默地解释成因为现在
他需要呼吸更多*春'来充盈生命(

在一次海南诗歌活动之后!多多因为
三亚女诗人*衣米一'的名字而不禁展露
一番童心!青年诗人邹旭为这事打油了一
首$多多%来记录"

多多在海大*背着手*春天他常这样*看
上去有点孔子模样*他走几步*想一阵子*

*衣米一是什么意思呢. '*就这样*眼看春
天快要结束*他才顿悟似地叫了声**好# '

或许!这不是一次偶然的事!因为*衣
米一'这三个字连读起来就有一种韵律!多
多自旅居欧洲之后的诗风变化里就有很重
的音乐性! 这些因素纠结一起就自然发生
了(而当我看到邹旭的这首诗!那些在多多
课堂上聆听他痴迷地讲述着诗歌的日子!

再次回来了"他满头银发留得有些长了!讲
课时! 他就用眼镜当发夹! 把头发向后捋
顺!他悠悠然地念着兰波或者波德莱尔!练
过男高音的他!总能让诗句缓缓流淌!珍珠
一般落地)蹦跳!每一个词)每一个字!都发
出空旷的回音(

那就是多多的声音( 那就是诗歌的声
音(
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那就是诗歌的声音
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