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韩国话剧 !赤道下的麦克白" 今岁在北京上演# 这
出戏讲述了 $二战% 中一群朝鲜人出于各种各样的原
因# 参加日本侵略部队# 驻扎泰缅铁路边的赤道雨林
里# 战后被判为 !& "级战犯# 面临绞刑' 这群朝鲜战
犯曾受尽日本人凌辱# 同时虐待比他们处境更糟糕的盟
军战俘# 既可怜又可恨# 从另一个侧面反映了战争对人
性的扭曲( 剧中# 绞刑前夜# 朝鲜战犯们演 $麦克白%#

唱着 !阿里郎"# 哭抱成一团时# 我心里不禁隐隐有些
酸楚( 自 #$%&年朝鲜沦为日本殖民地后# 朝鲜半岛一
直风云跌宕# 而今南北分治# 可不论是朝鲜# 还是韩
国# 两边的人民依旧爱唱 !阿里郎"# 这就是同根同源
的象征啊(

我第一次被 !阿里郎" 感动# 是看韩国电影 !春
逝" 的时候( 影片里# 女主角恩素有了新的感情动向#

男主角尚俊浑然不觉# 两人在录制春天声音的工作中#

一起听一对白发老夫妇动情地唱 !阿里郎"# 这歌声对
于 $曾经沧海难为水% 的离婚女子恩素来说# 更像是遥
远的梦( 最后# 恩素与尚俊分手了# 双方却没有任何怨
尤# 或许# 很多年后# 他们依旧会怀念那个相识& 相恋
的春天吧(

'&&(年# 美国纽约爱乐乐团访问朝鲜时# 演奏了
!阿里郎" 这一曲目# 小提琴& 竖琴等西洋乐器# 将
!阿里郎" 这首朝鲜民歌演奏得大气磅礴# 且充满东方
雅韵# 悲怆感人( 中国很多歌手翻唱过 !阿里郎" 这首
歌# 梦之旅组合的 !阿里郎"# 配器上用了朝鲜手鼓#

节奏欢快) 阿里郎组合的 !阿里郎"# 无疑是从声线&

风格上最朝鲜化的 !阿里郎"# 豪放高亢# 同时融入说
唱曲风# 非常时尚(

诸多版本 !阿里郎" 中# 最为打动我的# 应该是黑
鸭子组合的演绎( 如星星闪烁般的前奏# 带出三个女生
清幽& 舒缓& 温婉的嗓音# $阿里郎# 阿里郎# 阿里郎
哟# 我的郎君翻山越岭路途遥远**% 尽管旋律凄婉#

但黑鸭子组合唱出了少女内心诗一般的梦幻情怀# 尤其
唱到 $春天黑夜里满天星辰# 我们的离别情话千言难尽
**%# 那圣洁+ 空灵的声音# 当真唱出情丝万缕# 让
人们感受到爱情的美好与生活的希冀( 我也是从黑鸭子
的版本# 知道了 !阿里郎" 歌词的中文意思# 原来是一
首男女离别的情歌( 也许朝鲜民族历经百年离乱# 对这
首歌就更感同身受了(

!阿里郎" 最后一段# 写道, $今宵离别后何日能
回来# 请你留下你的诺言我好等待%# 每次听到这一句#

我总会想起中国歌曲 !何日君再来"# $今宵离别后#

何日君再来-%# 对离别的惋惜# 对重逢的期盼# 正是人
类永恒的情愫# 这也是 !阿里郎" 魅力所在( 就在看韩
国话剧 !赤道上的麦克白" 之前# 我特地在网上看了与
之相关背景的日本电影 !缅甸的竖琴"# 片中日军在缅
甸丛林里唱 !旅愁"# $秋夜踏着童年的路# 梦里回故
乡%# 曲调是我们中国人熟知的李叔同先生填词的 !送
别" 旋律# 和 !阿里郎" 一样# !旅愁" 同样也是充满
了何日返家园的忧伤**

清末民初的文武之间# 距离和分野的痕迹都不大明
显# 有的武人文采甚佳) 相当数量的文人# 也时时葆有
武装行事的气质(

那时候的人# 在行为方式上# 就很少有忍气吞声的(

章太炎本已自承为疯病# 但他更指康有为病狂之极(

他给谭献写信# 说康有为想当比皇帝还厉害的教皇# 康
有为的目光直而亮# 狂悖滋甚# 分明是精神病的症状(

还是在戊戌变法之前的 !时务报" 时代# 章太炎参
与康& 梁办报( 很快矛盾就起来了# 根子当然在学术思
想的歧异( 此前谭嗣同也来# 并形容梁启超即贾长沙&

章太炎为司马相如# 没有提到章的朋友麦仲华# 麦很不
高兴( 先是写文章斥骂# 再是当面不愉快# 再就打起来
了( 因章骂康派为教匪# 而对方回骂他为陋儒小狗. 康
派的梁作霖就说# 当初在广东的时候# 有个孝廉骂我们

&'()*+,

!邵氏闻见录" 中记载# 程伯淳经常感叹说# 当初王
安石推行变法时# 起用了君子+ 小人各色人等( 但是君子
如司马光+ 范尧夫+ 张天祺等不屑与之为伍# 要么当面跟
王安石顶撞# 要么挂靴而走( 而王安石性狠# 刚愎自用#

你越跟他对着干# 他越要坚持自己的原则( 这样# 君子们
都走光了# 只剩下一群刻薄的小人围绕在王安石身边# 他
们为所欲为# 祸害天下# 以致民不聊生( 假如当初君子们
不这么决绝# 而是委曲求全# 等王安石的锐气发泄完毕#

再平心静气地跟他讲道理# 对国家的危害或许就要小一
些(

有位前同事# 总跟我说# 单位里这个人是 $小人%#

那个人是 $小人%( 这让我有点自卑# 因为我根本没发现
被他指认为 $小人% 的人小在什么地方( 后来# 他走了#

再没人念叨 $小人%+ $君子% 之类的词汇了# 我心里才
舒服点# 由此也对 $小人% 一词提高了警惕( 程伯淳说王
安石身边的人都是小人# 到底是不是呢- 存疑( 但程伯淳
道出了一个真理# 即# 很多小人是君子们逼出来的( 如果
君子们不把王安石逼到无路可走# 王安石就不会成为小人
之首(

类似的例子还有明朝的东林党( 以魏忠贤为首的阉党
横征暴敛# 拉帮结伙# 给魏忠贤建生人祠# 东林党反对他
们# 自然不算坏事( 但刚开始时# 魏忠贤等并没打算跟东
林党人撕破脸皮# 甚至一度通过各种方式向东林党的领袖
们示好# 假如自称君子的东林党人顾全大局# 逐渐从内部
改变其结构# 也不至于被杀得片瓦不留# 蒙受大损失( 什
么样的制度都要由人操作# 不能完全脱离人情# 而以戾气
对戾气# 把对方心底的恶统统激发出来# 只能落得两败俱
伤( 后来的事实证明# 东林党人并没什么正经政见# 他们
仅是挟持着民意# 为自己团体的利益跟阉党争权夺利( 让
他们当了政# 老百姓的生活也不见得好到哪里去(

如此说来# 大家都不做君子# 反而去做小人- 其实这
里有个规律, 君子# 一般都是自称的) 小人# 一般都是用
来指称对手的( 动辄称呼对手为小人的人# 能算得上真正
的谦谦君子吗- 世界上本没有那么多所谓小人# 自称君子
的多了# 小人也就多了起来( 他们不仅逼出了一批小人#

还制造了一批伪君子(

上个世纪的五十+六十+七十年代#分别都有一首以
石油或石油工人作为主题的歌曲非常流行( 五十年代是
!克拉玛依之歌"#六十年代即!我为祖国献石油"#七十年
代是电影!创业"的插曲!满怀深情望北京"///领导为石
油工人送来了毛主席的!矛盾论"和!实践论"#伟大著作
捧在手时# 歌声响起,$青天一顶星星亮# 荒原一片篝火
红#石油工人心向党#满怀深情望北京**%

那时关于$石油工人一声吼#地球也要抖三抖%的歌
曲还有很多( 可见几十年来# 石油对于当时中国有着多
么重大的意义(在继克拉玛依发现油田后#%)*&年春#石
油战线又传来喜讯///发现大庆油田( 一场规模空前的
石油大会战随即在大庆展开( 而!我为祖国献石油"正是
在大庆油田诞生的#所以歌声起时#不由就会想起铁人王
进喜#想起当年全国宣传学习王铁人的火热情景(

王进喜#新中国第一批石油钻探工人#全国著名劳动
模范( 他率领 %+&,钻井队艰苦创业#打出了大庆第一口
油井#并创造了年进尺十万米的世界钻井纪录#展现了大
庆石油工人的气概#为我国石油事业立下了汗马功劳#成
为中国工业战线一面火红的旗帜( 王进喜以 $宁可少活
二十年#拼命也要拿下大油田%的顽强意志和冲天干劲#

被誉为油田铁人(

%)*-年#毛主席向全国发出$工业学大庆%的号召(

为响应主席号召#全国著名音乐名家吕骥+瞿维+张鲁+劫
夫等人很快来到大庆油田#深入石油工人中间体验生活(

在这些音乐界的名流中间#有一个名叫秦咏诚的年轻人#

当时他是沈阳音乐学院作曲系的一名教师# 因为当时沈
阳音乐学院院长劫夫的身体不大好#为了照顾院长#学院
特地派他一同前往(

作曲家们来到了铁人王进喜的钻井队# 这在当时是
个赫赫有名的英雄钻井队( 他们跟着铁人一起生活了三
天#一起吃饭#一起开会#一起学习#一起下井场#感受那
份非常的艰苦# 体验摄氏零下三四十度的气温( 几天时
间过去了# 音乐家们对石油工人的性格和形象都有了真
切的了解( 一行人回到指挥部的招待所时# 宣传部门给
作曲家们送来了一摞子的歌词(

据秦咏诚自己的回忆说#当他翻到了署名为薛柱国的
!我为祖国献石油"这首歌词时#$顿时惊呆了%#因为这首
歌词与他这些天呆在王进喜身边的感觉对应极了#完全说
出了他对石油工人的理解和敬意#$头戴天山鹅毛雪#面对
戈壁大风沙%///描绘得多好啊# 秦咏诚觉得这首歌词很
有意境#很有感情#他甚至奇怪#这么多著名的作曲家怎么
都没有注意它+选中它呢-难道就是专门给他留着的吗-他
一边拿着歌词#一边哼着曲调#很快就有了感觉(结果一气
呵成#仅用了 +&分钟就把这首歌曲写完了(

一首优秀的+ 唱红祖国万里河山的著名歌曲就这样
诞生了#诞生于大庆油田的生产现场#诞生于名家荟萃中
的一个后起之秀( 当时正和秦咏诚在一起的前辈劫夫还
对这首歌的一些细微处提了意见#略加修改后#第二天就
在大庆给石油工人演唱了(

但是把这首歌真正唱红的则是著名歌唱家刘秉义#

几十年来#!我为祖国献石油"也成了刘秉义的经典曲目#

有如郭颂之!乌苏里船歌"+马玉涛之!马儿呀你慢些走"+

蒋大为之!桃花盛开的地方"(

当年创作!我为祖国献石油"秦咏诚还是无名小辈#

这首歌是他陪同劫夫院长的意外成果# 后来他自已也当
上了沈阳音乐学院院长#创作了很多脍炙人口的歌曲#其
中一首!我和我的祖国"也相当著名( 与!我为祖国献石
油"是作曲家先被歌词打动而给予谱曲的创作有所不同#

!我和我的祖国"是秦咏诚先写下了旋律#然后交由词作
者张藜填的词///由此我们看到# 作曲家的创作方式是
可以为歌词谱曲#也可以先有旋律#再由词作家熟悉这个
旋律以后赋予文字的(

后一首歌由著名歌手李谷一演唱以后得以流行#而
美声唱法的男高音歌唱家廖昌永却把它演绎得最为完
美#$我和我的祖国#一刻也不能分割#无论我走到哪里#

都流出一首赞歌#我歌唱每一座高山#我歌唱每一条河#

袅袅炊烟#小小村落#路上一道辙**%
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康先生# 就在大庭广众之下# 不是被我们打惨了吗.

打. 由梁启超等带队# 一伙人来到时务报# 咆哮叫唤#

一番拳脚# 砸向章太炎和麦仲华# 章也不示弱# 予以反
击( 章太炎的 !自订年谱" 说那些人来打架# 未说梁启
超亲与( 但据金宏达的 !太炎先生" 一书说# 梁启超还
挨了章太炎的一耳光( 此事发生后# 章太炎便离开上
海# 移师杭州# 为的是康梁仗势欺人# 恐怕又要打起
来(

章氏性格简诞狷狂# 惹了他还得了吗- 好谈政治#

好作幻想大言# 多不切于实际( 所以常常做出令 $高级
食肉动物% 极端头痛和难以收场的事情( 袁世凯其势方
炽时# 他给袁写信# 口气好象训斥孙子似的( 末了居然
说 $书此达意# 于三日内答复%( 章先生对同一阵营也
骂# 骂吴敬恒, $善钳尔口# 勿令舔痈) 善补尔�# 勿
令后穿% 等语# 形容刻骨# 诙谐近于恶毒( 有一次# 竟
骂蔡元培为法国人# 非中国人(

事实上章先生一生是不甘寂寞的( 民国肇建# 钟情
军阀如吴佩孚和孙传芳# 动辄发通电表示政治见解#

%)%-年春# 他被袁世凯骗到北京# 陆军执法处长陆建
章派宪兵监视( 章先生得知# 遂操手杖挥打# 宪兵逃
窜# 章曰 $袁狗被吾逐去也%( 长时羁滞北京# 等于无
形监狱# 意志郁郁# 一次约见袁世凯# 久不见其人# 大
怒# 挥杖击毁招待室器物# 扫数以尽) 且跳脚大骂( 他
到街上吃饭# 以花生米佐酒# 去花生蒂时# 大声说#

$杀了袁皇帝头也%( 其事杂见于刘成禺 !洪宪纪事诗本
事簿注"( 疯+ 癫+ 狂+ 痴# 倒也加深了他的思想的味
道# 这个恣睢放纵# 豪气干云的 $民国之祢衡%.


