

12月4日,领跑今年贺岁档的新片《赵氏孤儿》全国公映,观影者对电影的评价有赞有弹,褒贬不一。

《赵氏孤儿》是一部悲壮惨烈的男人戏,讲述了春秋时期晋国的一段恩怨仇杀。朝中权臣屠岸贾与相国赵盾结仇,设下计谋诛灭赵氏九族。名医程婴救下了刚出生的赵氏孤儿,在屠岸贾“斩草除根”式的追杀中阴差阳错保住了赵氏孤儿的性命,同时也将他带上了新的复仇之路。

《赵氏孤儿》的故事原型有多种文字记述,在口口相传的历史演变中成就了传奇的故事。《左传》、《春秋》、《国语》中的都有零星记载,影响最大的来自司马迁的《史记·赵世家》,到了元朝,纪君祥把这个历史故事成功改编成了剧本《冤报冤赵氏孤儿》。经改编它还成为传入欧洲的第一部中国戏剧。



《赵氏孤儿》海报



京剧《赵氏孤儿》剧照

## 《赵氏孤儿》 由历史到传奇的演变

文/本刊特约撰稿  
王国华

### 司马迁版的《赵氏孤儿》

如果不是陈凯歌的电影,《赵氏孤儿》这个古老传说或许只能在传统戏曲里咿咿呀呀。此乃“大众娱乐”帮“传统文化”实现涅槃的又一有力例证。

《赵氏孤儿》的故事原型有多种文字记述。影响最大的来自《史记·赵世家》,以司马迁之洗练文笔,肯拿出洋洋洒洒上千字来描述整个事件的前因后果,可见其在这位史家心中的分量。

简单归纳一下司马迁版的《赵氏孤儿》:赵氏乃晋国豪门大族,数代掌权。司寇屠岸贾欲害赵氏,声称当初他人杀掉晋灵公与赵盾有关。赵盾死了,他的子弟居然还有脸在朝为官,不像话。在一个月黑风高的晚上,屠岸贾擅自带兵围攻赵家,杀了赵同、赵括、赵婴齐等兄弟以及他们的侄子赵朔。赵朔的妻子是晋成公的姐姐,身怀六甲逃入宫中,后产下一子。屠岸贾派人搜查时,夫人把婴儿赵武藏在裤裆里,祈祷说,如果赵氏该绝,你就哭出来;不当绝,就别吱声。还好,婴儿真没哭。赵朔的门客公孙杵臼与赵朔友人程婴把赵武抱出来,同时找了另外一个婴儿做其替身,商量好在危难时刻合演一出双簧。后来他们被追得走投无路,程婴站出来,谁给我足够的钱,我就把孤儿去向告诉。追兵大喜,许之。于是,程婴供出公孙杵臼。公孙杵臼抱着赵武的替身跪在地上苦苦哀求,并当众大骂程婴卖友求荣,被诛,替身婴儿亦死。程婴带着赵武远走他乡,忍辱负重苦等十五年,终于等来了晋景公下发的赵氏平反令。赵武杀掉屠岸贾,为赵家报了仇,而程婴也自杀以报老友。

这个故事的高潮在于几个细节:一是裤裆中的婴儿不哭,冥冥之中顺应了天意。二是程婴和公孙杵臼想到找一个替身婴儿,在蒙昧的冷兵器时代,这也算智慧。三是程婴宁肯背负骂名帮友人抚养遗孤,忠义感天地。其实赵武后来并没多少建树,如果那个无辜被杀的替身活下来,或许比赵武有更大成就,但历史没有假如,这些残酷的人和无辜的人共同以细节成就了一个传奇故事。

### 口口相传的硬伤

有专家考证,据更早的《左传》、《春秋》、《国语》中的零星记载,赵氏家族确曾被惨烈屠杀的经过,但并无追杀孤儿这一细节,更不是被人陷害,而是由族内斗争引起。确切地说,是由一起乱伦事件引发的。乱伦的主人公,正是赵氏孤儿的母亲赵庄姬。综合各方说法,整理如下:

赵婴之与赵朔的妻子赵庄姬(亦即其侄媳)私通。其兄弟赵同、赵括很生气,将之放逐致死。赵庄姬遂诬告赵同、赵括谋乱。同赵氏家族争权夺利的栾氏、■氏家族见缝插针,出面为赵庄姬作证。晋景公信以为真,诛杀了赵同、赵括家族。有人猜测,赵庄姬诬告赵同、赵括,并非为赵婴之复仇,或许另有所图。赵婴之、赵同、赵括皆为赵氏嫡传正宗,而赵朔的父亲赵盾为庶出。赵朔死后,赵庄姬为帮自己的儿子争夺赵氏宗位,故意制造矛盾致三位叔公骨肉相残。这种猜测,让源起更加复杂化了。

专家们还提出很多具体的事例,反证司马迁所记“赵氏孤儿”的荒诞:屠岸贾这位能够背着君主滥杀无辜而不受惩罚的主谋,在《左传》和《晋世家》等典籍中一点影子都没有,按说如此位高权重,起码应该有所记载。赵朔娶了晋成公的姐姐,也就是晋文公的女儿,而《左传》中说他的祖父赵衰娶的就是晋文公的女儿。祖孙各娶一姐一妹,不合情理。

那么,司马迁的记载是从哪儿来的呢?专家们给出的答案是:采自战国传说。人皆知司马迁写作《史记》时,除了遍览古籍,还实地踏查,走访遗老,广泛采集各方信息。他不拘泥于古籍,把一些口述故事也放进了自己的著作。那么,专家们给他挑出的硬伤是否能否定赵氏孤儿的故事呢?窃以为不然。人常说无风不起浪。文字记载是历史的一面,但出于立场和为尊者讳的原因,有所取舍甚至作假都不无可能。而口口相传的故事即使有所夸大,因为无所忌惮,也可能离事实更近一些,最起码是文字记载的补充。孤儿、李代桃僵、潜逃、复仇等细节或竟有之,而前史遗缺。依司马迁之严谨,下笔前当做过考虑,出现的硬伤也不至损害故事的主线。

### 赵氏孤儿之种种演变

到了元朝,纪君祥把这个历史故事成功改编成了剧本《冤报冤赵氏孤儿》(又名《赵氏孤儿大报仇》)。该剧原型基本来自《史记》。年代久远,他不可能得到更靠谱的口述传说,且史记已成史宗,加以戏剧家无需以信史为标准,所以按需要进行了合理虚构。故事的可读性增强了,离事实却越来越远了。

这部与《窦娥冤》齐名的杂剧做了如下改动:程婴不再是赵朔旧友,成了依附赵家的医生。他找到的婴儿替身,也不是随便从哪里偷来的了,而是他自己的儿子。他把赵武以自家儿子的身份过继给屠岸贾当儿子,改名屠成,给了赵武一个良好的生长环境,也充分证明最危险的地方就是最安全的地方。赵武长大后,程婴以连环画的形式把事件来龙去脉告知赵武(《岳飞传》中,王佐断一臂,化名“苦人儿”,也是拿着图片去找双枪将陆文龙讲述事情原委,可见互抄细节古已有之)。

剧本中,赵武的母亲说:“妾身晋室公主,被奸臣屠岸贾将俺赵家满门良贱,诛尽杀绝”,程婴则说:“自家程婴是也,原是个草泽医人,向在驸马府门下,蒙他十分优待,与常人不同……”已经是典型后世思维方式和叙述方式了。

经过篡改的故事,感染力更强,它迎合了观众的内在需求,没几个人愿意做程婴,但谁都希望有程婴这样的朋友。其影响远远超过《史记》,一经问世,便广为传播。至今京剧、秦腔、话剧、豫剧、越剧、潮剧等几乎所有剧种都有演出。

1731年,法国传教士马约瑟将其翻译成法文,在本国报纸上连载。1753—1755年,法国文豪伏尔泰根据马约瑟版本进行了改编,名为《中国孤儿》,在巴黎各家剧院上演,据说盛况空前。随后,英国剧作家默非又根据伏尔泰的本子重新改编,亦名《中国孤儿》,在伦敦演出,引起极大的反响。《赵氏孤儿》是传入欧洲的第一部中国戏剧,其中表现的牺牲精神和献身精神,与西方价值观不尽相同,这种差异感强烈冲击了观众的心灵。在东方世界,真正勇于自我牺牲的人也是凤毛麟角,但毕竟体现出其某一侧面。

有人将《赵氏孤儿》与享誉西方的名剧《哈姆雷特》相比。看上去,二者都是养子弑父,其实差异很大。前者鼓励牺牲,不惧血腥,主人公与其说是赵武,不如说是程婴和公孙杵臼。后者则摹摹人性冲突,强调反思与踌躇。《哈姆雷特》是悲剧,《赵氏孤儿》则是悲壮。

就这样,一则来历不明的故事,经过各种形式的强化、改编和传播,终于成了东方精神的一个符号。



豫剧《程婴救孤》改编自元杂剧《赵氏孤儿》

1755年伏尔泰改编的《中国孤儿》在法国上演