

桔黄的烛光、高洁的白菊、深情的吟诵，还有那呼啸的海风……在海边深远的夜色中，史铁生笑容可掬，亲切地注视着他的朋友、读者，只是不再言语。这是一场别开生面的告别会，有悲伤也有彻悟，有不舍也有释然，有追思也有寄予。1月6日晚上，海口，“铁生之夜”烛光追思会，人们从四面八方汇聚在一间草堂里，纪念一位纯粹的、参透生死的、用心灵写作的人。

# 今夜，与铁生一起笑看生死

文\海南日报记者 范南虹



作家史铁生

## 作家追思

铁生是个坚强的人，坚持到今天很不容易；铁生是个慈悲的人，对世人都有一种高高在上的悲悯之心；铁生是一个智慧的人，他对着一个窗口、一株老树、一小片天空思考，却让他站在了思想的最前沿。因为身体的缘故，铁生的思考直指人生与人性。

——韩少功

我们从史铁生的文字里看得到一个人内心无一日止息的起伏，同时也在这个人内心的起伏中解读了宁静。

——蒋子丹

史铁生没有激烈对抗这个世界，也没有犬儒主义地玩世嫉俗。他关切地坛公园的一草一木，众生诸事，超越了具体的爱恨情仇，是非恩怨。他饱含深情，却以平和宁静的大悲悯看待自己，看待他人，看待这个世界。这样的境界，在当代中国作家当中是唯一的。

——单正平

在红卫兵一代中，史铁生也许是极少数能够超越自身，具有现代意识的作家。

——许纪霖

铁生对生命的解读，对宗教精神的阐释，对文学和自然的感悟，构成了真正的哲学。他幻想脚踩在软软的草地上的感觉，踢一颗路边的石子的感觉。

——贾平凹

史铁生的文学是当代文学的另类，是见证与启示的文学，他超越了死亡。史铁生一直说，死只不过是另外一种生的开始，那么，今天我们就不必追思，因为他此时就以另外的形式与我们同在，而且还将与我们共在。

——刘复生

史铁生用自己的笔和思索给自己的生命增加了无限的深度和宽度。他不能四处行走，却可以神游在时间的深处，他不能天天和世俗生活擦肩，却可以和内心里的自己反复交谈……

一个写作者，用被生活减去的残疾的身体，为我们打开了更为开阔的生活空间，给我们阅读者提供了更为营养的参照。史铁生做到了，他用自己的文字将自己无限放大，成为了一个真正的大写的人，纯粹的人。

——赵瑜

“我一直要活到，我能够坦然赴死，你能够坦然送我离开。”这是史铁生的诗，在诗里，他早已看透生死。2010年12月31日凌晨3时，史铁生因突发脑溢血逝世，坦然地告别他的亲人、朋友、读者，告别这个他爱过恨过，最终却又释怀的世界，走向生命的终点。

消息传开，1月2日，《天涯》杂志社发出公告，倡议“在全国范围内，能有更多的人在1月6日夜这一时刻，与我们一起举行‘铁生之夜’追思活动。我们相信，闪耀在祖国四面八方的无数支烛光和无数朵鲜花，将是对史铁生艰辛而辉煌一生的必要回望，也是对一个伟大作家最隆重、最崇高、最诚挚的礼赞。”

因此，1月6日夜，至少全国18个城市热爱史铁生的人们，同步点燃烛火，吟诵起史铁生的诗歌，还有更多的人在家中点燃烛火，为这位可亲可爱的人送行。

## 用诗歌送行

海口白沙门公园缘缘堂，是一间朴素的草堂，是海口的文人骚客们平时聚会清谈之所。1月6日晚8时，思念史铁生的潮流从这个城市的各个角落汇流而来。韩少功、蒋子丹、邢孔建、李少君、单正平、王小妮、徐敬亚、耿占春、马原、刘齐等海南知名的作家、文学评论家，都来到这里，他们手捧点燃的烛火，神情肃穆，静静地围绕在史铁生的遗像周围，纪念这位老朋友。

那一夜的缘缘堂，烛火跳动。缘缘堂的照壁上，悬挂着一张巨幅相片，相片上，史铁生满是笑容，他坐在轮椅上，戴着黑框眼镜，被百合簇拥着；相片旁边，是投影，上面播放着史铁生的生平；相片下面，是一排排高洁淡雅的白菊花和燃烧的蜡烛。

由著名作家蒋子丹主持，追思会在吟诵史铁生的诗歌声中进行。《最后的练习》、《节日》、《遗物》、《希米·希米》……海口朗读协会的代表，吟诵起一首首史铁生的诗，人们用烛光照亮他前往天堂的道路，用他的诗来纪念来为他送行。

在深情的吟诵声中，我们发现，“死亡”几乎是史铁生作品最为永恒的主题，从最初的疑惧与担忧，到最后的释然与通达，史铁生在轮椅上无数次的冥想与思考中，渐渐参透了生死，并把死亡当作自己的节日。韩少功在评史铁生的《病隙碎笔》中也曾说：“我看见铁生将轮椅轻轻一推，就跨越了生与死，跨越了瞬间与永恒。”

在铁生的诗歌里，参加追思会的人忍不住动容唏嘘，更有的清泪长流，掩面低泣。

## 他只是远离

追思会上，作家韩少功致缅怀词。韩少功与史铁生友谊深厚。《天涯》主编李少君告诉记者，《天涯》杂志社之所以发起“铁生之夜”追思活动，有三个原因，一是因为在中国，史铁生是一个深入人心的作家；二是因为史铁生是《天涯》的重要作者，如《病隙碎笔》等，都是发在《天涯》上；还有一个重要的原因，就是史铁生与《天涯》的两任主编蒋子丹和韩少功的友谊都非常之深厚。

追思老友，韩少功平静的语气却蕴藏着强烈的怀念。“思念就像身后茫茫的大海，我们在这里呼吸着铁生的思想、情感、爱和牵挂。铁生是个坚强的人，坚持到今天很不容易；铁生是个慈悲的人，对世人都有一种高高在上的悲悯之心；铁生是一个智慧的人，他对着一个窗口、一株老树、一小片天空思考，却让他站在了思想的最前沿。因为身体的缘故，铁生的思考直指人生与人性。”韩少功说，像铁生这么一个纯粹的、伟大的作家，他的生命即使凋零了，但并没有永远地死去，无论他身处何方，都会以他的作品、以他的思想，一次次进入我们的视线。

是的，在前来参加追思会的人心里，铁生都没有死，他只是去了遥远的地方。作家刘耿说，像铁生这样崇高的人，人格完整高尚的人，把死亡当作节日的人，一定是去了天国过节了。所以，他在缅怀词中说：“我们来为你庆生！我们在天涯，遥望北京为你庆生！我们在人间，遥望天国为你庆生！”作家刘齐也在追思会上达观地对史铁生说，他在海南为铁生过节，“你有大智慧，大乐观，所以你

说，死亡是节日。今天，我们在天涯海角，为你过节。因为是你的节日，因为有了你，我们随心所欲，应有尽有；因为是你的节日，因为有了你，我们随心所欲，应无尽无。”刘齐深情地说，只要有铁生的书在，铁生的人就在，人们和铁生就能不断相逢。

## 为铁生在地坛铸像

铁生的影响，不仅是四十岁以上的人群，他影响了一代又一代后来人。《我与地坛》节选入中学语文课本，《秋天的怀念》收录进小学语文课本，也使更多80后、90后的同学认识了史铁生，并从中受到启迪和感动。

海南师范大学一位学生在追思会上说，他在中学的语文课本上接触到史先生和他的名作《我与地坛》，使他经久难忘。从此后，史先生就像是自中学时代的伙伴，一直陪伴至今。他说，史先生虽然身有残疾，他却拥有最完整的人格，他的人格、他的名字，也因为《我与地坛》而紧紧联系在一起，因此，他愿意尊重史先生为“地坛先生”。

正是因为这种影响，也因为史铁生与地坛的这种密不可分。在追思会上，由海南师范大学教授单正平提出，由《天涯》杂志社发出倡议：由全国作家与读者自愿捐款，在北京地坛公园塑造史铁生铜像。参加追思会的文艺界人士纷纷响应，自愿为建立史铁生铜像捐款，共捐款26773元。

李少君告诉记者，在读者心中，史铁生与地坛血肉相连，已成为地坛的一部分。而史铁生逝世后，根据他的遗言，他的肝脏已捐献给需要的人并移植成功，他的骨灰也将撒放于北京地坛公园。因此，将他的铜像立在地坛公园，既是我们对一个杰出作家最隆重、最崇高、最诚挚的礼赞，也将留下一份宝贵的精神财富，丰富后人地对地坛公园的理解和诠释，延伸中华文明遗产中代代相传的真诚与高贵。

因此，这一夜，我们在海边，追思铁生，微笑着，与他一起笑看生死。



1月6日，“铁生之夜”烛光追思会在海口白沙门公园缘缘堂举行，海南作家、部分琼琼作家和大学生近百人深切缅怀史铁生。

海南日报记者 王凯 摄