

## 访谈

《三毛的最后一封信》是睦濤平老师的心血之作,也是纪念三毛逝世二十周年的诚意之作。这本书接续了三毛在文学、音乐和旅行上的梦想,用20年的时光、20个三毛的故事、20首纪念三毛的歌曲、20段三毛尘封的录音、20幅为三毛创作的画卷以及20年180多个国家的旅行记录,为天堂中的三毛寄出了一封回信。

# 睦濤平:二十年沉淀三毛梦

文\海南日报记者 梁昆

1991年1月4日凌晨,三毛神秘死亡,但她的死因一直是谜。而当时未及而立之年的青年才子睦濤平作为三毛最亲密的人,躲开了一切媒体的追访,奔赴英国留学。在旅程途中睦濤平意外发现三毛生前送给他的书中的信笺——这是三毛在离世前的最后一封信……

睦濤平用20年时间重走了三毛去过的所有地方,用文字、绘画、音乐,写下本书,带领读者慢慢返回三毛与睦濤平相识、相知、真诚对话的每个场景,让读者看到,也听到,传奇女性三毛在人生中的最后一年中,最深切、最诚挚、也最令人心碎的灵魂告白。

睦濤平曾先后担任过台湾电视台新闻主播、电台音乐总监、欧洲华文作家协会副会长,先后获得台湾四座广播与新闻采访金钟奖、五座音乐演唱与制作人金曲奖、上海国际音乐节银奖、台湾文学奖,并被票选为台湾三大电视新闻主播、台湾十大报导文学作家。

## 诚挚延续三毛梦

海南周刊:三毛写给你的信是你首次拿出来给公众分享吗?

睦濤平:这是第一次深入地解析信的内容和意义。这封信在我当年出版《蒲公英的哭泣》时就夹在里面了,但在那个年代没办法配合和推广,今天能以这样完整的形式呈现,我很感谢长江文艺出版社。

我在三毛刚过逝的那几年,总听到一些关于她的微词,比如“一个自杀的人有什么可纪念的”,我只是默默去写,经过时光的筛选,现在我们才能理解,李白死得很浪漫,是捞月而亡,换一种说法也是自杀。迈克尔卢说:一个事件没有被报道就等于没发生过。如果我们没有机会让大家知道,就等于没有讲。这封信2008年曝光过,但在纸媒上曝光是首次。台湾的图书比简体版早一周出版。

海南周刊:20年前,你在收到三毛的最后一封信、最后一个留言之时,并没有向媒体披露这个信息,现在为何选在这个时候,出版《三毛的最后一封信》?

睦濤平:在20年前的年纪,我没有这么大的人生阅历来书写这本书,但经历了这20年,我走过了三毛所走的地方,还不止一次,在书中可以看到当年刚会走路的小婴儿,睡在三毛曾经的床上,我再走时,她已经成为了一个亭亭玉立的少女。

在孩子身上,才可以看到时间之快。我不是聪明的人,我需要沉淀。我走过三毛热爱的神州大地,也去过她来不及去的地方,比如南极、亚马逊,我都帮她——去走,去帮她实现。最可贵的是延续她在那个封闭、保守年代,来来来,来台大,去去去,去美国的年代,关心我们生活的这块土地的情结。

1990年代,中国大地剧变,我们很幸运在那时有三毛的书陪伴我们,和各种人成为朋友。我们读苏东坡的大江东去浪淘尽会感动,同样,我们没有经历撒哈拉,但三毛的灵感让我们打开了心灵的视窗,在心里埋下了三毛的种子。

我把20封写三毛的文章、180多个国家的记录、见闻,延续了三毛从文字到音乐的组合,延续了三毛的养份。我们依然还有梦。

## 信和钥匙中隐藏的秘密

海南周刊:在三毛留给你的最后一封信中,究竟隐藏了哪些秘密?应该如何来解读?

睦濤平:我看到三毛的最后一封信时的情形是这样的,三毛把她人生最后一本书《滚滚红尘》送给我,我就在她病房角落里写字,我只看到她在书前写的一段话。在俄罗斯的海关,海关人员把书摔到了地上,我拾回时发现了这张纸。这是她过世的最后一封信。“我走了,这一回是真的……”信藏在书中第66场戏间,是电影里生离死别的一场戏。

在三毛故居里,我们看到她把木板钉在墙上,营造小木屋的感觉。三毛在信里问我“你是在火车上还是在汽车里呢?”这是我们之间的暗语,问的是我的心情。她说她在亲吻小熊,说的实际上是她的心情跌到了谷底。如果我看到哪天她没涂口红,我就知道她心情不好;如果我们吃饭时点了很多海陆空大餐,就代表我们心情不好,因为心情不好时不能亏空我们的胃脏。我们的交情,如同古时文人超越年龄、性别、阶级甚至国别。



海南周刊:书中有提到三毛有375把钥匙,她也有375个箱子,有什么喻义?

睦濤平:在和她的交往中,你可以和她聊红楼梦、莎翁、旅行、煮汤、画画,她的阅历丰富,像个大旅馆一样,以前旅馆的接待前台都有格子放着钥匙,这个钥匙是我随口说的,说她像有375间房间的丰富的人,但这也反映了她的孤独。

也许她想和别人沟通时,别人不理解她。文人的孤独就是这样,有不同的风景,但因为荷西不会中文,三毛有100多个中文的箱子还没有开启。三把钥匙用得更多:“好久不见,你还好吗?”“你今天好漂亮”“我们有机会吃个饭吧”。当三毛过世后,我发现有种奇妙的力量,让我和她的对话还在继续,她鼓励我完成了这些作品。这些精神心灵是超越时空阻隔的。

## 三毛的爱像妈妈给我的爱

海南周刊:你和三毛的交情非同一般,三毛也很爱你。你和三毛最后的情感是什么样的?

睦濤平:我发现在三毛过世前,我把她看成我的妈妈一样。我的妈妈只去过两个城市,上海和台北。这个家庭中的孩子竟然能走180多个国家。我让更多人看到了这个世界。1990年认识三毛,我觉得她就像我的妈妈一样,我们之前的爱不是俗气的“爱”,是惺惺相惜的文人的爱。她给了我放弃功名远走他方的勇气,她给我小熊,像妈妈给我的爱。我想到6岁时,妈妈让我把桌上隔夜的豆瓣酱拿来,让我挑出六粒最青的毛豆,她说今天是你生日,这六粒毛豆是给你的礼物,你要像它一样经历了煎煮油炸还依然青翠。我就想通过我的书让更多的人实现自己的梦想。也把三毛的精神在二十年后完整地突显出来,让我们有一份柔软的心。

## 她的死也很三毛

海南周刊:在三毛临死前,除了最后一封信,三毛是否还留下了一些不为旁人所知的细节?你认为三毛的真正死因是什么?

睦濤平:有几种说法,说她没得到金马奖,有说她思念荷西。但她不是那么在意奖项的人,她那晚打电话给我时说她很难过,但不是难过自己没得奖,林青霞得奖后都回头向她竖起大拇指,但有人对她擦肩而过视而不见。荷西是1979年9月30号,中秋节后过世的。三毛非常思念他,却不至于去自杀。

还有一种说法是她久病厌世。1月3日她做完了子宫内膜肥厚的手术,2号我去医院看她,还帮她寄了很多信。3号晚上她说她想好好睡觉,吃安眠药。我个人的想法是,她有忧郁症,有种解离的状态,我有一些治疗的对象也有自杀的情绪,我没想到后来我为了走完三毛的路去学潜水、学航空,也变成了心理医生,去帮助有精神观情绪的人。

三毛手术时是要注射麻醉药的,里面含有安眠成份,她又吃了安眠药,可能是药量太大了。有一位残疾的作家告诉她安眠药只吃半颗就好,而三毛吃到了两颗。她说荷西走后,她没当他的天使在他身边。她让我带上小熊去旅行,就是想小熊保护我。她说荷西走时七孔流血,她看到他时他已在水里泡了很久,她心里受到很大的打击,后来一直只能脸朝着门睡。我想她后来可能是安眠药量太大,又心情抑郁,所以可能是心肌梗塞。她的死也很三毛。 [图]

## 读书札记

## 谁来规划孩子的一生?

读朴铁《在饭桌上给孩子的经济教育》

文\本刊特约撰稿 胡艳丽

在人们的思维意象中很容易产生这样一幅图像:一个孩子在泥土里播种下一棵希望的种子,然后经历春风夏雨,种子破土而出,慢慢长成一棵参天大树。这幅简单的图像有很多画外音,在小树苗成长初期,孩子还不具备独立照管它的能力,需要父母指点如何给小树苗施肥、浇水、祛除病害,直至小树苗长出足够强大的根系,父母的形象逐渐在画面中淡去,只有孩子和树的形象长久的在一起。

我们可以将“希望”替换成更加具体的事物,比如“经济”,又或者更具体的“金钱”。这并不是一个需要谈钱变色的时代,因为钱将相伴孩子的一生,经济文盲在现实世界中寸步难行。

韩国青少年经济教育专家朴铁在新书《在饭桌上给孩子的经济教育》一书中指出:利用经济活动中的四位朋友——SOSI,即消费(spending)、捐助(offering)、储蓄(saving)、投资(investing),把孩子培养成“聪明的经济人”,使经济成为孩子一生的朋友。

消费是一种技术,越高级的动物越是欲壑难填,因此家长从小就要培养孩子分清“需求”与“欲望”的区别,通过培养,让孩子可以理性控制冲动消费、攀比消费的欲望,将有限的资源用于真正的“需求”之上,这是保障孩子一生生活稳定的基础。

捐助是一颗爱心,让孩子从小就知道“济困扶弱”,金钱除了可以帮助自己获得快乐之外,通过有所选择的对他人“给予”,可以获得超越自身快乐的快乐。金钱埋在地下自然不会生钱,但金钱存在银行里可以以复利的形式生生不息,又或者将金钱拿去投资,在风险和收益间寻求一个最佳平衡点,这些都是促进这颗经济之树不断生长的动力。投资理财的能力不是孩子与生俱来的天赋,而是需要通过后天不断的学习和磨练才可以逐渐掌握的技能。

书中还着重强调了“预算”在金钱支配使用过程中的重要性,笔者以为,对于一个孩子的个体来讲,一年以内的短期资金安排为“预算”,超过一年以上长期资金安排则可称得上是一份“规划”。学会做预算乃至规划自己的人生是生活的哲学,不受临时“欲望”左右偏离既定方向,严格执行更是一份修为。

在孩子的幼年时期,父母除身体力行的引导,给孩子一定之规矩外,其他的事情大可放手交由孩子去做决定,小到用10元钱来买什么礼物送给朋友,“大”至如何选择他们一生当中的第一个投资品种,都尽可能让他们去尝试,享受乐趣、承担后果。让孩子在小的失败中逐渐积累大的人生智慧。驾驭金钱同驾驭人生同源同理,用得好金钱的人为君子,被金钱奴役而走向不归路的为小人。父母不能伴随孩子一生,在孩子学会了这项成为“君子”的生存能力之后,父母才可以放心地老去。

如果您还在为不知如何向孩子谈钱,为自己不懂得高深的经济理论而烦恼的话,朴铁的这本《在饭桌上给孩子的经济教育》将带您走进最朴素的经济世界。从现在开始,和孩子谈钱吧! [图]

↑三毛与作者(睦濤平)一九九〇年一月留影。

↓《三毛的最后一封信》睦濤平 长江文艺出版社二〇一一年一月



↑《在饭桌上给孩子的经济教育》朴铁著 中信出版社 二〇一〇年十二月