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对关心三毛生平!热爱三毛作品的人来说"古代
诗人面对红尘"慨叹知己之难寻"乃写下#相交遍天
下"知音有几人$ %的诗句"眭�平无异是三毛最看重
的知音&

我以庸劣之资" 混迹文坛近六十年" 和三毛的干
爹'((徐吁先生订交于其晚岁" 但一见面就十分投缘&

我的长官兼老友钮先铭先生"是和徐吁先生同乘一条船
去留学法国的"后来却成了至交好友& 徐吁先生一生写
过许多作品"抗战胜利后"他以)风萧萧*一书"风靡文
坛+ 但后来"他的,中道%文学观"开罪了,左%-,右%两
派"骂他为,变形虫%"他每次来台"就找钮公喝酒解闷"

钮公拉我当,陪客%"不知不觉中"我这陪客却变成,主
客%了+

我能和三毛结缘"全靠她干爹的亟力推荐+徐吁先生
认为.三毛在文字表达上的,才情%"也许略逊于张爱玲一
分"但她体认文学的大智慧"却远超张爱玲七分&他并说.

,像这种力足枢纽时代的大丫头" 乃百年难遇的谪仙人
物"万一有一天"我告别人间"务请善视之& %

我和三毛"一生见面不到十次"但每次都必深谈"她
尊我为叔"我视其为女"无形中代替了徐吁先生的位置"

这种情形"她姊-她弟均知之甚深& 更巧的是"我女儿的
长相"酷似三毛"在北一女读书时"同学们均以,小三毛%

称之"故三毛与我"实有宿世的缘分"扒心亮肺"无所不
谈&

首先"我得确认她是当代女作家当中"彻底信奉绝
对大宇宙观的谪仙"既谪生凡尘为人"就得把,人%给
做好"但三毛认为.做好一个人"不能受,礼教观点%的
捆绑"爱与婚嫁"根本是无国界的& 三毛是天地中的自
然人-自由人"三毛与荷西之恋"无人可以取代& 三毛
曾对我言"荷西死后"夜夜入其梦中"牵其手"愿早享
方外之乐&

我最后一次见三毛"是在市中心东和路一家茶艺馆
中"那家茶艺馆/现已歇业0"我们在小桥流水-石桥可通
的单独茶室畅谈竟夕& 她自陈荷西逝后"东南亚若干大
企业家"均有娶她的意念"但她并非是关在金丝笼中的
雀鸟"根本非其所愿& 她又提及"在上海"有位新锐的青
年导演"和她很谈得来"彼此互通书信"但仅只是朋友而
已& 她最后提及.在台湾"有位深知我心的老弟"但他太
痴太傻"我根本不可能嫁给他"但我不能不说.,我真的
很爱他& %

后来我才想到"那个她爱他"又不可能嫁给他的傻
蛋"就是眭�平& �平的资质是一等的"但他在洒脱上"

略欠三毛一筹& 三毛未能走过的路"他要去走1三毛未能
达致的遗愿"他要去完成& 他放弃高薪"旅行各国"朝夕
不忘继三毛的,遗志%"但其所得乃为,荡产倾家-自甘自
乐%而已&

如果�平是,小傻瓜%"老朽更差他三级"三毛与其说
是,尊敬%我"不如说是,指拨%我& 她说.,司马叔"孔子当
年周游列国"希望大道遂行于天下"但时空错乱"大道在
当时根本无法遂行&当时七国争雄"专谈2霸道3"若行4王
道5"即自取4灭亡5+%三毛周游列国"不论王与霸"专讲生
命的亲和"她本身即是,亲和的光体%"比谈,天%论,道%"

更能,光照万帮%+ 她对我说.,您的本性"与我相同"但您
沦为4爱的奴隶-家的枷锁-儿女的囚徒-生活的仆役-虚
名的罪犯5"惜哉"吾叔也+ %如此"眭�平仍然大我三级"

即是很自然的了+
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那时我在读高中"小学同学二胖在外地打工+他回来后
给我讲外面的世界很精彩"外面的世界很无奈+ 然后说"你
还记得铁蛋吧$我说记得呀"不也是咱们的小学同学吗$二
胖说"铁蛋太老实"人们都欺负他+ 他们把剩下的最后一口
汤给他喝"还往他饭碗里扔烟头"让铁蛋站在门口唱歌"要
是不唱就打他+ 唉"缺德啊6

我问"为什么会这样$

答"谁知道呢6 缺德啊"欺负老实人不得好死+

那一个下午"我们的话题都集中在铁蛋身上+二胖眼睛
里喷着怒火"好像随时都要跟欺负铁蛋的人拼命+我劝他冷
静"避免血案发生+

过了些日子"见到另一个老乡"给我讲起外面的世界+

他说"二胖欺负铁蛋最厉害"每次都是他带头6

什么什么什么什么$ 我怀疑自己耳朵听错了+ 再次核
实"没错"就是二胖+

我脑子里立刻闪出四个字.,人格分裂%"这应该是最简
单-最直接的概括了+可他为什么跟我讲述时偏偏是那样一
种姿态$他自己在找寻心理平衡$或者"本来他很痛恨欺负
铁蛋的行为"但看别人都那么做"勾起了他心中的,恶%"以
致后来居上"打得比谁都起劲儿$

我不懂心理学"不过我知道现实中有这么一种情况"越
是内心不想做的" 最后却鬼使神差地做了" 且做得相当专
业+ 比如有的男人打完老婆"痛哭流涕跪在地上忏悔"表示
一定痛改前非"他要不改就天打五雷轰+ 但时间不长"老毛
病又犯了+你能说他的忏悔不真诚"甚至是完全扯谎吗$看
着真不像+所以我告诉你那些挨打的女人"有第一次就会有
第二次"不要抱任何期待"赶紧离开身边的杀手+

若分析二胖们的灵魂深处一闪念"估计是这样的.他们
一方面坚定地认为那么做不对" 一方面又下意识地想挑战
一下自己的底线"因为这会给他带来极大的快感+伤口上长
出了痂"明知道一挠就破"他还是忍不住想挠+最后"他真的
伸手挠了+英国灯泡销售商在使用说明书上着重注明.不要
把灯泡放到嘴里+ 结果医院里收治了很多叼着灯泡来求医
的人+要是没看到这个说明"谁也不会吃饱了撑的把灯泡放
进嘴里+ 这个画蛇添足的说明"只能起到提醒的作用"让心
里刺挠的人跃跃欲试+

有些商家就是利用人类这种奇怪的心理"宁可把广告做
得恶俗到极点+ 有个卖羊毛衫的厂家"持之以恒地把自己的
商标名称重复三遍"后来食髓知味"干脆在单一画面中简单
重复品牌名称和十二生肖.,鼠鼠鼠"牛牛牛77猪猪猪%"凡
是看到这个广告的"没有一个不骂街+ 还有逢年过节电视上
肯定出现的,今年过节不收礼啊"收礼只收叉叉叉啊%"人们
一边犯恶心"还一边不由自主地重复+ 越是恶心越是容易想
起它"越是骂它越是不由自主地学它+给人送东西时说"也对
收礼的人说",今年过节不收礼啊"收礼可以收叉叉叉嘛6 %

要我看"如果你厌恶一种事物"一种行为"最好的办法
是离得远远的"有多远走多远"就当它从没存在过+ 而不是
凑到跟前闻它-骂它"对它咬牙切齿+否则时间一长"你就不
知不觉成了它+所谓物极必反-弄巧成拙-近墨者黑等等"都
是这个意思+

电影)非诚勿扰 !*承袭)非诚勿扰 "*的特点"将剧情与
旅游景点结合起来"并没有什么新的突破+)非 !*中"拍得最
有喜剧效果的一场戏" 应该是李香山与芒果那场隆重的离
婚仪式.在欧洲古典风情的花园中"主持人秦奋于一片欢呼

声中郑重致词.,散买卖不散交情6 %" 电影院笑声鼎沸
77

)非 !*的,离婚仪式%"让人想到电影)顽主*"主人公
越是认真地去做一件不靠谱的事" 就越蕴含现代人的孤
独-荒谬+在过去的影视作品中"离婚常以夫妻吵架-鸡飞
狗跳的形态出现")非 !*的,离婚仪式%简直太有创造力-

想象力了"离婚双方衣着考究-神态庄重地宣誓离婚"全
体好友鼓掌庆祝"香槟酒倒满酒杯"氢气球上挂着彩幅飘
向天空"用一个网络词汇形容"就是,给力%+

就像苏格兰作家卡莱尔的名言.,未哭过长夜的人"不
足以语人生+%没有经历过婚姻折磨的人"无法想象离婚给
双方带来的解脱感"好比)非 !*,离婚仪式%上那种,翻身
农奴得解放%兴奋劲儿+ 李香山-芒果结婚四年"彼此已然
互相厌恶"这婚姻即使勉强维系"对双方都是伤害+

)非 !*除了,离婚仪式%拍得大快人心"其余便乏善
可陈了"不再有冯小刚过去电影中的平民味+影片场景奢
华"除了旅游景点"便是高级酒店-餐厅-山间别墅"主人
公穿着高级时装穿梭其间"拿着刀叉吃西餐"观众宛如看
美剧+从另一层面说"影片反映了我国新一代富人生活状
态"如李香山"改革开放的,弄潮儿%"能赚钱"婚离了三
次"身体也垮了+李香山的死"更像一个地主老财的死"生
前死后都忙活自己的事" 对国家- 社会并没有什么责任
感"这其实也是当代中国的,新人%形象+

)非 !*展现的爱情"非常具有时代标志+ 男主角秦奋-

李香山虽无潘安之貌"却有邓通之财"且秦奋还有闲-有
耐心"算是优秀成功男士+ 女主角笑笑-芒果年轻-美丽"

高薪职业"她们和秦奋-李香山的搭配"正应了当今社会
流行的,男财女貌%特点+ 如果秦奋是穷光蛋"抑或笑笑是
丑八怪"他们还会愿意接触对方么$ 答案肯定是,#$%+

)非 !*令我联想起一部日本电影)再见"总有一天*+

)再*片中"男主角内丰与上司的女儿光子订婚"从东京到
曼谷工作后"和当地女人杳子陷入疯狂的热恋中+杳子住
在豪华大酒店"随便一出手"就送内丰一辆时髦的跑车"

而内丰终为前途"与光子结婚+ !%年后"内丰功成名就"

回到曼谷" 在大酒店见到了一直等待着他的杳子77尽
管影片拍摄得很精致"但我并不喜欢它"因为它给我的感
觉是.爱情是有钱人的游戏+ 假如杳子一贫如洗"她和内
丰连开始的可能性都没有"不是么$

现实就是这样残酷"尤其对于女性+ 年轻-漂亮-家世
好"是女性出嫁的通行证"不年轻-不漂亮的女性"倘若家
资又不够丰厚"几乎只能坐等成为,4剩5母玛丽亚%+ )再
见"总有一天*-)非 !*过多地渲染物质之于爱情的作用"

使人们几乎无法想象,寒窑虽破能避风雨%的爱情"这其实
是很扭曲的+于是"我开始怀念上世纪 &'年代老上海平民
电影"如)马路天使*-)十字街头*-)乌鸦与麻雀*等77
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古书中的地理名著"诸如集历史-地理-佛教-文学于
一身的)洛阳伽蓝记*"系统著录水道所流经地区自然-经
济地理的)水经注*"记事详瞻"不仅是研究古代历史地理
的重要文献"更有超常的文学价值+ 文笔或雄健俊美"或
�丽秀逸"烦而不厌"后世难以超越+

其实古人所编纂的各地地方志"除了记述历史沿革-

地形地貌-民族演进-史籍文化77等等"同样也有不同
程度的文学欣赏价值+ 如素为坊间推崇的 )遵义府志*"

其文学价值就接近北魏文学双壁)洛阳伽蓝记*和)水经
注*+ 它的编纂者是晚清文学扛鼎人物郑珍和莫友芝"这
就不奇怪了+

海南方志"若)光绪崖州志*"纪沉香-舆地诸篇"均有
不错的文笔"值得仔细品味揣摩"当然它吸收袭用大量前
人的著述文字"这是如顾颉刚所说,层累地造成的中国古
史%"乃属方志编纂必要手段之一+

另有一些篇幅相对较小的小书" 也有耐人咀嚼的文
字表述+ 如清后期无名氏所作小志)琼州志*"在疆圉形
胜这一节中"作者写道.,琼山在北"崖州在南"与安南诸
国相望"东南则陵水"西北则澄迈-临高77琼-崖相去"

循黎而行"千二百余里1儋-万相望"中隔黎岐"度山越岭"

鸟道羊肠"外人莫到"约而计之"亦不下八九百里+ %

中部高山",皆崇山峻岭"密菁深林"毒雾迷空"瘴烟
蔽野+ 又其内为五指山"上常有云气"峭壁悬崖"重峦叠
嶂"人迹所不能到+ %

书中写黎母山也常为云雾盘绕",有攀附而登者"每
迷失路"悲号祷祝竟日"始识归途"故人迹罕至焉+ %

叙述了几条大江的来由" 又描述其他水系",至各州
县水源"皆出黎峒深处"自高而下"势若建瓴"疾流奔放"

与中巨石相击触"滂湃轰�"声闻数里+ %

)琼州志*扼要地指出地理风貌和大致沿革"文笔不
枝不蔓"稳健从容"清隽而不乏纡徐的理致"很能慢慢释
放大自然惊心动魂的万千气象+其间潜藏一种典雅之美"

若有深意存焉+ 多读方志古书" 让祖先的智慧滋润我们
的心眼"更丰饶其多维多元的价值+
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