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“生命是个礼物”

!""#年 $月 %$日! 基耶斯洛夫斯基步行来到波兰华
沙医院! 自己办好入院手续! 接受一个心脏搭桥手术!但
是!他却再也没有醒来" 基氏拒绝了朋友们让他去国外做
手术的建议!也拒绝了巴黎#纽约和波兰另外两家专业心
脏手术机构的邀请! 他认为自己只是一个普通的波兰人!

他相信自己的医生"

那天!当基耶斯洛夫斯基走向医院的时候!他并不知
道!他在走向死神"

同样!在电影$机遇之歌%中!主人公
威特可坐上了飞机" 在那之前!首先!这
个出国的机会原先并不是他的&其次!他
可以选择去!也可以选择不去&再次!他
为了心爱的妻子的生日! 推迟了起飞的
时间"于是!在银幕上!我们看到!飞机在
空中炸开"在$机遇之歌%的三段故事中!

这是最平和的一个故事" 威特可与我们
无数普通人一样!上学!工作!结婚!生
子!但是!基耶斯洛夫斯基却给了他一个
最猝不及防的结局"

'第三种结局对我触动最大(((飞
机爆炸的这个结局(((那可能就是我们
的命运! 不管是发生在飞机上还是在床
上!都一样!没什么区别")这是基耶斯洛
夫斯基的话"他是个绝望的人"他即使让
他的主人公过上了平静的生活! 也还是
要他的一切在爆炸声中碎裂"然后!影片
戛然而止!字幕一行行出来!他连陪着电
影里的人伤心的时间都不给你"

但!那又何尝不是生活的真相"

基耶斯洛夫斯基在拍完$机遇之歌%

后说*'我们每一天都面临一些足以结束
我们一生的选择! 而我们却对此全然不
知(((没有被充分利用" 我们从来没有
真正明白自己的命运是什么! 也不知道
我们会有什么机会" )

!

! ! ! !阴暗的人行地道里! 一个丈夫来寻
找他离去的妻子" 那女子开着一家礼品
店!丈夫在玻璃窗上敲击!引得她回头!

他是寻了一家又一家店之后!才找到她!

他们!曾是心心相印的人"只有寥寥的对
话! 他想让她回去! 她已经不想再回去
了" 即使亲热!她的眼睛也是空洞的"

我很多时候会想!有些情意!曾经浓
到化不开的!它们到哪里去了+ 最终!两
人平静地走着! 妻子告诉丈夫电车站的
位置!就头也不回地走了"人与人之间的
疏离!是再努力也越不过去的鸿沟了"这
是基氏的一个短片! 黑白的色调! 不到
$&分钟!就让你知道!有些情意!如水上
的浮沫!已经顺流而去了"

有一天!我站在阳台上吃苏打饼干!

突然就想到基耶斯洛夫斯基! 虽然这两
者之间本无关联" 我只吃一种苏打饼干!原先叫'达能)!现
在叫'卡夫)!只吃奶盐的那一种" 我有时也会吃些其他的
饼干!比如奥利奥!但我永远有那种苏打饼干" 我知道!我
在不停地看电影!但真正喜欢的导演!只有两三个!基氏当
然是其中之一"

我喜欢他电影里密密的细节!那些细节可以如藤蔓般
任你展开!牵枝挂叶!想到极远极深" 在$机遇之歌%中!做
了医生的威特可有次去看望一个病人! 在她家的院子里!

阳光下!有两个男人在玩杂技中才能见到的抛球" 他们把
白色的小球不断地抛向空中!不断地抛和接!那些球在他
们之间形成一些美丽的弧线" 威特可问身边的女人*'为什

么+ )女人说*'没什么原因" 好像世上没有其他人可以做
到" )我极爱这个画面!在温暖的阳光下!他们精熟的技艺!

令人眩目!但是!那是没有什么原因的玩耍" 为什么要问那
么多的理由呢!人生在世!就是做吧!尽力做到最好!哪有
那么多的意义"

在$基耶斯洛夫斯基谈基耶斯洛夫斯基%一书中!基氏
提到这样一件事* 我碰到一个手里拿着空啤酒罐的老人"

'空的吗+)我问道"他点了点头" '多少钱+ )''&&兹罗提" )

我仔细想了一会" 毫无疑问他以为我要买个罐子" 他鼓励
我*'你要的话卖你 (&&" ) 我问他*'我要空啤酒罐干什么
呢+ )'那是你的事!如果你把它买下来!你想拿它干什么都

可以" )

我想!空啤酒罐自然用处有限!但是!你想拿它干什么
都可以!这就是一种可能性" 许多世人以为有意义的事!在
另一些人眼里!可能分毫不值" 基氏的影像!告诉人们这种
疏离!不管是$十诫%!还是$三色%!还是$维罗尼卡的双重
生活%!都反反复复地!渲染着这种由于疏离带来的孤单"

! ! ! !我最喜欢的基氏的电影!是$红%" 那个退休的老法官!

在他乖张的行为背后!依旧是深深的孤独" 他窃听邻居的
电话!他对他的狗不闻不问" 他与瓦伦丁的相遇!当然是机

遇!也许!也是命运" 我一直喜欢一个年轻女子与一个年长
男子相遇的故事!因为它有无限的可能性" 如父亲一般!或
者如情人一般!或者模模糊糊" 因为他们错过了在最合适
的时间遇见"

一个女人最可爱的一点是什么呢+ 我想!单纯!良善!

肯定是其中之一吧" 那些纯良的品行如素绢!令人不敢也
不舍得亵渎"

法官与瓦伦丁有过如下对话*(((若我被审判! 时下
还有像你这样的法官吗+ (((你不须被审判!法律不收天
真无邪之人"

天真无邪的瓦伦丁发现法官对邻居家的窍听!极为气
愤! 但当她来到邻居家想告诉他们真相
时!却看到一个温柔和善的妻子!一个也
在阳台上偷听电话的小女儿!她什么也没
说!离开了"最终!所有的事情都会露出破
绽!像法官所言!迟早!那个妻子会知道!

女儿也会知道"那样一幅和美的家庭温情
剧就要收场!但是!有时候!生活的戏剧自
有它的序幕与高潮!也有它的收梢!局外
人!不能入戏太深了"瓦伦丁是善良的!也
是聪明的"

作为观众! 我们有一个全景的角度!

可以看到瓦伦丁与她的邻居奥古斯特!有
很多次的阴差阳错擦肩而过!而那奥古斯
特!仿佛是老法官的影子与替身!他把老
法官的一生!重新活了一遍" 这给人一种
奇妙的感觉"最终!在幸存者人群里!他们
两人终于站在一起"后来会怎样!不知道"

也许! 当波兰的维罗尼卡死去后!巴
黎的维罗尼卡就可以得到一些智慧!可以
延续自己的生命!同时!也延续了波兰维
罗尼卡的生命+ 也许!年老的法官晚生四
十年!就可以与瓦伦丁相遇!另谱一段人
生+也可能!幸存的瓦丁与奥古斯特!会替
代老法官!过上另一种完全不同的生活+

但那仅仅都是想象"我很高兴基氏的
最后一部电影是 $红%! 那是部温暖的电
影"他是个绝望悲观的人!不过!他拍了电
影!他相信'生命是个礼物)"

! ! ! !基氏在谈到艺术质量的时候曾说过*

'如果我读到#看到或者听到一些东西!我
会突然间强烈而清晰地感觉到有人在表
述一些我经历过#我想过的东西#完全一
样的事情!只不过他们使用了比我能想像
得到的更优美的句子#更好看的视觉效果
以及更巧妙的声音组合!或者有那么一阵
子给我美或快乐的感觉,,伟大的电影
制作也应该是这样的(((如果有的话" )

当然!他的电影!就是这样的电影"他
说*'当你创作了一些东西!你又真不知道
它会是什么样子(((因为你永远不可能
真正知道(((而结果是你碰巧触及了某
个人的命运时!你会觉得很快乐")他为那
些安静地注视着他影片里浮动着的影像

的人拍片!他们并不以为那仅仅是影像"

阿兰-德波顿在$爱情笔记%中说*'也许我们真的并不存
在! 直到有人目睹我们生存在这个世界& 也许我们并不能述
说!直到有人能理解我们的语言" )我们不停地寻寻觅觅!可
能!只是为找到共鸣"

$机遇之歌%里的威特可去看望一个老妇人!那个被医
生认为只能活三年却活了十二年的老妇人对他说*'有人
问德兰修女!我们能为临死的人付出什么!她说!令人相信
自己并不孤独" 一分钟前我是孤独的!现在你来了!你来得
很合时" )

每次!独自一人!拉上窗帘看基耶斯洛夫斯基的电影!

我都知道!他来了!来得很合时"
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