

南唐后主李煜画像



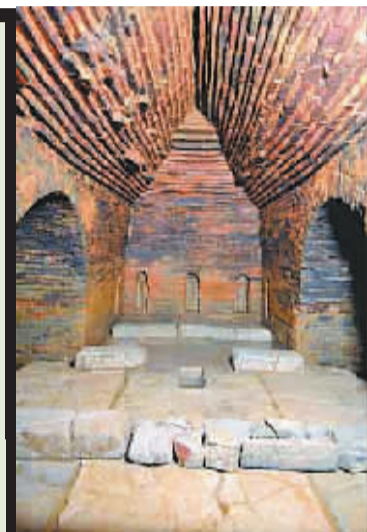
话题缘起

经四个多月的抢救性发掘后,近日南京市文物局对外公布称,南京祖堂山南唐陵区3号墓的主人很可能是南唐后主李煜的皇后——“大周后”。南唐陵区系五代时期南唐先主李昇、中主李璟等人的皇家陵园所在,而南唐后主李煜的皇后“大周后”因逝世较早而葬于此处之“懿陵”。据专家介绍,尽管3号墓早年曾被盗挖,但该墓极有可能是“大周后”的最后安息地。

历史记载,“大周后”亡于公元964年,距今已千年有余,如今墓中曾经风华绝代的佳人也已化作尘土,唯有一根小腿骨残存其中。4月1日,这一消息被媒体报道后,也引发了读者对那位苦命的亡国之君、一代词王李煜和他情爱传奇的关注。

那堪当年旧烟月： 南唐后主的情与怨

文\本刊特约撰稿 金满楼



祖堂山三号墓墓室,其主人很可能是南唐后主李煜的皇后——“大周后”。南京市博物馆提供

无心继帝位 有幸得佳人

李煜是南唐中主李昇的第六子,按说与王位差之甚远,但在前面的几个哥哥相继夭折后,李煜也就成了次子,与皇太子仅一步之遥。当时的太子李弘冀颇具野心,他在一次政治斗争中派人将其叔父毒死,但一个月后东窗事发,他自己的人生也就此终结。史书上并没有具体说明李弘冀的死因,但“暴卒”的背后显然隐含着不可告人的内幕。据猜想,中主李昇在发现了李弘冀的阴谋后对其痛下杀手,于是李煜(时名李从嘉)捡了个大便宜,随后他迁入太子东宫并成为皇位的第一继承人。

在中主李昇死后,25岁的李煜在金陵继位,史称南唐后主,时为北宋建隆二年(961年)。在强邻的威势下,李煜即位后就派出使节前往宋廷,向大宋皇帝赵匡胤献上贡品,以换取对自己继承父位的认可。不过,李煜对此似乎颇为不甘,他在宫中仍穿黄袍并沿用帝王的规制。南唐的实力终究不能与大宋相提并论,每当宋使驾临金陵之时,李煜都要脱下龙衣改换紫袍,因而他这个皇帝做得并不怎么开心。

对时时面临亡国压力的李煜来说,唯一的宽慰是自己的皇后周娥皇。周娥皇比李煜大一岁,她出身南唐世家,其父周宗早年曾跟随南唐先主的左右,是不折不扣的元勋功臣。周娥皇嫁给李煜时19岁,他们的婚事系中主李昇亲自所定,据记载,李煜曾听过周娥皇弹奏琵琶,他对这个儿媳十分满意并将国宝“焦桐琵琶”作为礼物赐给了她。

陆游在《南唐书》中说,周娥皇“精通书史,善音律,尤工琵琶”,是一位风华绝代的才情女子;而当时的皇子李煜也被公认为“才识清瞻,书画兼精,远过常流,高出意外”,两人结合后彼此恩爱投契,可谓是典型的“才子佳人”配对。

“红日已高三丈透,金炉次第添香兽,红锦地衣随步皱。佳人舞点金钗溜,酒恶时拈花蕊嗅,别殿遥闻箫鼓奏。”这首《浣溪沙》,据说是李煜为周娥皇所作的第一首词,其中隐约透露了两人婚后奢靡安逸的生活。周娥皇喜欢熏风薰露,李煜便为她专设司香宫女一班,其所用的焚香用具多达数十件,均为金玉精制而成。

史书中称周娥皇“有国色”,这位绝代佳人不仅深谙香薰美容之类的养颜润姿之道,而且还独创了“高髻纤裳”、“首翘鬟”等妆容,新婚后的李煜被迷得神魂颠倒,两人关系如胶似漆,周娥皇遂有专房之宠。

浮生共憔悴 壮岁失婣娟

“晓妆初过,沈檀轻注些儿个,向人微露丁香颗,一曲清歌,暂引樱桃破。罗袖残殷色可,杯深旋被香醪,绣床斜凭娇无那,烂嚼红茸,笑向檀郎唾。”

李煜的这首《一斛珠》,写的是夫妻间的香闺韵事、儿

女柔情,特别是“烂嚼红茸,笑向檀郎唾”这句,尤为的香艳烂漫。周娥皇才华过人,对上流社会时兴的各种玩艺门道无所不精,夫妻两人经常厮守在一起宴乐歌舞。据说,一次赏雪夜宴后,酒至半酣的周后乘兴邀夫君起舞,李煜故作矜持,说:“若要我起舞,除非你能为我新谱一曲。”周娥皇听后当席立就,曲谱果然优美动人,后由此得名《邀醉舞破》。

在温婉恬静的写词时光里,周娥皇常弹奏起李煜新作的词调,她的多情多艺为李煜提供了无穷的原动力。周后的曲,李煜的词,两者都充满着旖旎绮丽的风流韵味,有如天合之作。可以这样说,这位“词中皇帝”留给后人诸多的作品,无论香艳、柔情或悲哀,都与他迷恋的这位女人有莫大关系。在佳丽三千的幽幽深宫,李煜能做到心无旁骛,这不能不说是异数了。

“专房之宠”的直接效果,就是周娥皇在十年间为李煜连生了三个儿子,孩子们个个乖巧俊雅,周娥皇在李煜心中的地位也更为的不可或缺。在三个孩子中间,最受钟爱的是小儿子仲宣,周娥皇将他放在自己的宫中亲自照料而不肯假手侍佣,慈母殷殷之心,足可天鉴。

但李煜和周娥皇不曾想到,幸福的离去会如此的突然。李煜28岁那年,周娥皇偶感风疾,因为怕传染给年方四岁的小儿子,于是将仲宣从自己的宫中迁往别院。此举原本是母亲的一番好意,但令她万万没有想到的是,仲宣在迁出皇后宫中的数日后就突发急病而夭亡了。

消息传来后,正在病中的周娥皇当场晕厥,病情急剧恶化。在丧子与病痛的双重打击下,周娥皇认为是自己的冒然之举害死心爱的儿子,伤心之余时时自责,由此一病不起。在这段时间里,李煜如照顾父母般与周娥皇朝夕相伴,甚至亲尝进药,每夜衣不解带,和衣而眠,但他的痴心终究未能挽回周后的生命。

一个月后,出现在皇后葬礼上的李煜形销骨立,需扶杖方能站立。又一年的春天来了,窗外花开花谢,李煜抚摸着妻子留下的焦桐琵琶,悲痛难以自抑:“又见桐花发旧枝,一楼烟雨暮凄凄。凭栏惆怅人谁会,不觉然泪眼低。层城亡复见娇姿,佳节缠哀不自持。空有当年旧烟月,芙蓉池上哭蛾眉。”

转眼又是夏天,“何处相思苦,纱窗醉梦中”;秋天落叶缤纷,“秋风多,雨相和,帘外芭蕉三两窠,夜长人奈何!”在很长的一段时间里,李煜都无法走出丧妻的痛苦,从前温柔沉醉的词风也开始转而哀婉凄恻,正如他的那首名词:“无言独上西楼,月如钩,寂寞梧桐深院锁清秋;剪不断,理还乱,是离愁,别有一番滋味在心头”。国家不幸诗人幸,话到沧桑语始工,李煜个人的不幸,却成就了词家之幸。

作个才子真绝代 可怜薄命是君王

据不可靠的民间传说,周娥皇的病情恶化与某宫闱秘事相关:前来探望的妹妹小周氏在这段时间里与丈夫

私通。这个传闻是真还是假,目前无从得知,但比姐姐小14岁的小周氏确实在4年后成为了新的皇后,即“小周后”。

也有人说,小周氏的人宫是国丈府与李煜生母钟太后的“杰作”,原因是国丈担心有人取代长女地位,而钟太后也不愿意看到儿子成天失魂落魄,于是小周氏便成了填补真空的最佳人选。巧合的是,小周氏也是19岁那年成为正式皇后,正如其姐当年嫁给李煜时的桃李年华。

小周后如愿以偿做上了皇后,但南唐国势却日渐沉危,原本就无雄心大志的李煜每日坐困愁城,回天乏力。千寻铁锁沉江底,一片降幡出石头,7年后,也就是大宋开宝八年(公元975),南唐的第三位也是最后一位皇帝李煜向宋军投降,南唐历史就此划上句号。次年正月,李煜被宋太祖赵匡胤封为“违命侯”,随后被软禁于汴梁城中。宋太祖对李煜还算客气,但继位的宋太宗赵光义就很不客气了,李煜后被降封为“陇西郡公”。有一次,赵光义问南唐旧臣潘慎修:“李煜果真是一个暗懦无能之辈吗?”潘慎修答道:“假如他真是无能无识之辈,何以能守国十余年?”

历史上建都金陵的亡国之君,多遭后世非议,如三国东吴后主孙皓,白棺素服,自缚投降;南朝梁武帝晚年崇佛,却在侯景之乱中被饿死于景阳楼;陈朝后主陈叔宝在金陵城破时与宠妃张丽华匿于胭脂井中,后被吊出处死。昔日堂上国君,今朝阶下之囚,李煜原本就不当皇帝的才能,亡国后更无勾践的志气,但有一点,他在被俘后仍心系故土而未从心归宋朝,这也是他后来被毒杀的根本原因。

又是一年七夕夜。在他的42岁生日晚上,李煜写下了人生中最著名一首词:“春花秋月何时了,往事知多少,小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。问君还有几多愁?恰似一江春水向东流。”这首《虞美人》,全词不过36字,却把离愁往事及亡国后的凄凉、孤独与落寞写得感人至深,催人泪下,宋黄升在《花庵词选》称“此词最凄惋,所谓‘亡国之音哀以思’”,诚哉斯言。

“四十年来家国,三千里山河。凤阁龙楼连霄汉,玉树琼枝作烟萝。几曾识干戈?一旦归为臣虏,沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日,教坊犹奏别离歌。垂泪对宫娥。”李煜的词曲很快传到江南并被百姓广为传唱,风声传到宋廷后,赵光义勃然大怒,他以为“李煜不去,南唐难平”,随后便派人给这位亡国之君送去了一瓶御酒。当晚,李煜中毒身亡,一代词人就这样结束了他的人生。事后,宋太宗追封李煜为“吴王”,葬于洛阳邙山。李煜下葬不久,“小周后”也自杀身亡,年29岁,与姐姐“大周后”同寿。

“江南江北旧家乡,三十年来梦一场;吴苑宫闱今冷落,广陵台殿已荒凉”。李煜最终未能与他深爱过的女人合葬在南京懿陵,而是被安置在数千里之外的邙山土岭上,这大概也是一种命运罢。岁月沧海桑田,人生如痴似梦,大雪茫茫真干净,人们或许忘记了那位苦命的亡国之君,但他们的传奇往事却仍在世间低语传说。■