
起好莱坞的默片时代!人们很难不想起卓别林的大名" !"!#年!

当卓别林第一次出现在银幕上时!工作人员不断地把他从摄像
机前推开!因为他们要拍摄的并非是这个戴着圆顶礼帽!穿着

小两号的礼服上衣的小个子!但是尽管如此!卓别林仍然在镜头前抢
足了风头" 他腆着小肚子左右张望!时而翘起那只大出好几号的皮鞋!

时而迈着鸭子步!晃晃悠悠地穿过公路" 第一次出镜的卓别林显示出了
超强的镜头感!仿佛他天生就知道该如何摆放手脚!便能够让全世界的
观众都将目光集中到他的身上" 事实上!卓别林的确是银幕上的天
才"他一生拍摄了 $%多部喜剧作品"在长达一个多世纪的时间里!

人们都生活在他所制造的欢乐之中"

!"#$%&

卓别林究竟为何会使人们
发笑#只要看看那个天真无邪!

却又似乎永远都没有好运气的
流浪汉夏尔洛便不难理解" 夏尔洛
第一次出现在银幕上是在 !"!&年" 他甩
着竹手杖!迈着鸭子步从公路的一头走进人们的
视野!被一辆载满乘客的客车吓得四脚朝天" 在
此后的三十多年中! 人们在银幕上看到了他的
各种变身$%淘金记& 中的
小不点!%马戏团&和
%城市之光& 中的流
浪汉!%摩登时代&

中发疯的工人 !

甚至 %大独裁者&

里的犹太理发师"

他们无一例外的性
格天真!迷迷糊糊!时
运不济却又乐天知
命! 还总保持着一点不
合时宜的绅士风度"夏尔洛
最可爱的地方! 就在于他似乎
从不知道生活中还有悲哀存在" 他
贫穷并且快乐!仿佛世界是他的一个游
乐场" 就像是%摩登时代&中那场著名的溜
冰演出!小流浪汉蒙起了自己的双眼!就在巨
大的危险边缘流畅优雅地舞蹈"在这个充满象征
意味的桥段中! 喜剧的游戏性质消解了现实的残酷
与危险" 夏尔洛的无邪和快乐总会让人不禁想起自己的童年时代!在那个由游戏
构成的仿真世界中!人们永远不会滚落现实的边缘"

然而夏尔洛能让人发笑的地方!远不止炫耀快乐这样简单" %淘金记&中那段
著名的小面包舞就是最好的证明" 卓别林只用两把餐叉和两个面包就把全世界的
目光集中到了他的身上" 面包变成了两只大皮鞋!而他的肩膀和眼
神配合着它们!看上去就像是一个袖珍的小夏尔洛在桌子上舞蹈"

卓别林赋予了物品活力和生命力!仿佛一旦将摄像机对准它们!这
些没有生命的东西就会自己跳起舞来" 这种被称为'换位(的喜剧
手法是他的拿手好戏" 在卓别林的手中! 不仅物品之间会相互转
换!人与物之间也不存在明显的界限" %大马戏团&里!夏尔洛被警
察追得无处躲藏! 只好在游艺船的船舷上把自己装成一个活动人
偶" 在那一段中!卓别林一向灵活的关节仿佛被什么东西冻住了!

僵硬得如同真的木偶" 而到了%摩登时代&!人们更是无法搞清楚夏
尔洛究竟是在拧螺母! 还是他自己已经变成了工业机器上的一个
螺母" 卓别林打破了现实世界的常规!将)物(与)人(的界限变得模
糊不清" 他喜欢以这种方式来构造一个新的世界" 在这个世界中!

卓别林就像一位伟大的魔术师! 不断地从宽大的袍子里变出不可
思议的新鲜玩意" 期待和惊奇让人们不肯将目光从夏尔洛身上移
开!当然!人们也会为此奉上掌声与欢笑"
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如果说在夏尔洛身上! 有一件东西承载了卓别林电影生涯中
的政治意味的话!无疑应当推举他唇上的那一撮小胡子" 在 '"(%

年以前! 这撮小胡子让人看到一个窘迫而滑稽的夏尔洛! 而在
)"(%年%大独裁者&上映之后!它便将自己的讽刺意味直接指向希
特勒" 当兴克尔对着十几个麦克风用谁都听不懂的语言疯狂地演
讲!并最终将其中的一个麦克风吓得前后摇摆之时!那一撮小胡子

看上去就像是个行状可疑的帮凶" 或许是希特勒剽窃了夏尔洛的小胡子!或许这
仅仅是一个历史的巧合!但无论如何!这一撮浓密漆黑的小胡子让全世界的观众
对着银幕上希特勒的丑态笑得前仰后合" 这位大独裁者必须将小胡子归还夏尔
洛! 以便使它回归自己天真滑稽的本性" 而失去小胡子的希特勒同样是滑稽的"

正如电影学者安德烈*巴赞所调侃的那样+++)小胡子的大虚无(! 史上最大的独
裁者在一撮小胡子的阴影下灰飞烟灭,

卓别林从来不是一个简单的)笑匠(!这一点从他的电影生涯中不难看出"

早期的卓别林电影中充满了人道主义"当人们在%流浪遇仙记&中看到夏尔洛
奋不顾身地从孤儿院的车上抢回小约翰后! 从浓妆的眼眶里滚落的欣喜的
泪滴!或者在%城市之光&中看到他为了给盲女筹钱!不得不迎战比他高大
得多的拳击手时!想必都会为之动容" 然而到了 !"(%年!人道主义显然
已经不够"纳粹的行径震惊了世界!而卓别林也将以他的幽默和讽刺作出
回应" 在当时!%大独裁者&无疑是一部大胆并富有批判性的影片" 卓别林
在用他的名声作赌注"

当然他又一次赌赢了" %大独裁者&不仅在当时获得了轰动欧美!

且德统治区禁映的强烈反响!而且历久弥新" 时至今日!仍然有非常
多的观众津津乐道于影片中兴克尔与地球仪共舞的
那一段+++这其中包括著名导演伍迪*艾伦和马
丁*斯科塞斯" 兴克尔狂喜而又羞赧地怀抱着地
球仪!时而将它弹上天!时而又将它拢入怀中"卓
别林故意笨拙地模仿芭蕾舞中女演员的动作和神
态! 仿佛正在与他共舞的是自己的心上人+++他

甚至爬上桌子!以拱起臀部的方式来表达自己的)爱意("这
样粗俗与滑稽相混合的笑料显然是故意的"将世界玩弄于
股掌之间!这无疑是每一个独裁者的心愿!然而唯有通过
这种不得体!甚至是略带秽意的方式!才足以显示出独
裁的癫狂"当然!兴克尔的气球最终是破了!然而那撮

将夏尔洛和兴克尔相联的小胡子却将一直警
醒着人们$ 或许大独裁者和小流浪汉

之间!并没有太遥远的距离"
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就像所有的天才都
死于自己的天赋一样!卓
别林的电影生涯总有一天
也会面临困境"人们大概至
今都无法想象夏尔洛面对摄
像机说出台词的模样+++然

而电影的有声时代终于来到了"

%大马戏团& 的结尾似乎是一个不太
吉利的隐喻$ 马戏团终于启程奔赴另一

个地方! 夏尔洛坐在帐篷拆除后留下的巨大
圆圈中央! 落寞地看着脚下已经破碎的五角星"

他的眼神茫然!或许还有一丝伤感!然而他最终还是
迈着惯常的鸭子步!欢喜地走向光明的远方" 这一次!夏

尔洛的欢乐只会让人心酸" %大马戏团&公映后不久!有声电影便很快地吞没了小
流浪汉的身影" 虽然他仍然在%城市之光&中快乐地舞蹈!但那基本已是告别演
出"

而卓别林真正的告别演出!则是 !"&*年的%舞台生涯&" 从这部颇具自传意味
的影片中!人们不难读出他的怀念与落寞" 在经历了%大独裁者&

的禁映和%凡尔杜先生&的冷遇之后!卓别林把他的压抑与思考
全都倾注在了卡维罗身上+++这位年轻时的喜剧明星到了暮年
却成了票房毒药!为了得到一个角色!他甚至必须隐姓埋名" 卡
维罗最终获得了一次风光的谢幕演出!但相应地!他也必须为此
付出生命的代价" 当人们抬着不慎摔下舞台的卡维罗先生再次
上台的时候!他说" 观众都以为这始终是一场编排精妙的演出!

而只有他自己清楚!这将是他生命的终点"

对一位艺术家而言! 死在舞台上或许是他最光辉的终结方
式!一如当年的莫里哀" 在%舞台生涯&拍摄至结尾时!卓别林一
生的竞争对手巴斯特*基顿站在摄影机后! 情不自禁地自语道$

)很好!查理!不要动!你在舞台的正中央!不要动--(" 卓别林
在电影中思考着自己的死亡!也展示着自己的死亡!虽然此时的
他仍然拥有着旺盛的生命力!但他的内心却不无悲哀地清楚$他
和夏尔洛的故事!终于到了该画句号的时刻了"

一个时代总是要终结的!卓别林和他的小流浪汉也是如此"

)"+*年!当流亡已久的卓别林接到奥斯卡的邀请函!并接过那
顶永恒的圆顶礼帽的时候! 他已经是一位耄耋老人" 人们在他
的脸上再也找不到当年那个小流浪汉的痕迹! 他的双腿也不能
再利落地迈开鸭子步!但是他的脸仍然代表了他的世纪" 人们
永远都不会忘记他的经历与才华! 也不会忘记那些由他记录下
的!那个时代的悲欢.恐惧与浪漫" 当然!这一切都铭刻在了那
些黑白胶片之中!彰显在那个永远单纯.快乐的小流浪汉夏尔洛
所带给人们的欢笑里"
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