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!最爱"的故事#其实是从一件鲜艳的红棉袄开始的$

当一个瘦长的男人把一卷铺盖扔进住满%热病&患者的院
子#然后像躲鬼一样离去的时候#那件娇艳欲滴的红棉袄
出现在银幕的中央$ 它红得很艳#也红得很土#它的式样#

就像是被人从十几年前的成衣仓库中翻出来的积压货$

窄窄的对襟棉袄#小小的领子#仔细又土气地缝着花边#袖
口上两团又宽又厚的人造毛$ 南琴琴瘦小扁平的身体缩
在里面# 畏缩又胆怯地站在院子中央$ 天气阴沉灰暗#死
亡的阴影笼罩在她的周围$

!最爱"的宣传片里#主打的是%爱情&的旗号#%奇情&'

%绝恋&的字眼不断闪现#让人难免怀疑在这个庞大的烟幕
弹背后# 会否又是一盘插满玫瑰花却淡而无味的白米饭$

所谓%用生命去践行真爱&的话语#在当下已经并不稀奇#

见多了!蓝色生死恋"与!人鬼情未了"#人们体内早已生出
了对%天人永隔&的抗体#所以要讲述这样一个%爱&与%死&

相交织的故事并令人动情# 其实是一件颇有难度的事情$

所幸!最爱"的情节并不狗血#虽然绝症'偷情'虐待'殉情
等等桥段一应俱全# 却难言煽情# 也并不令人觉得做作$

究其原因#大约是因为其中%死&之真切$ 所谓%未知死#焉
知生&$ 死亡是高悬于头顶的达摩克利斯利刃#向死而生#

当死亡的阴云沉沉压顶# 爱情与生命便愈发神采奕奕起
来$

"

在赵得意和南琴琴的故事里#死亡并非被遗留在结局
的遗憾#而是作为生存背景的灰暗底色#贯穿了故事的始
末$ 一百多分钟的片子中#不断有人死去$ 大吼着秦腔的
二骚爷爷死了#爱梦游的四轮村长死了#能吃能干的粮房
姐死了#整天拿着破喇叭到处嚷嚷着有新药的大嘴也死了
((年老的人死了#年轻的人死了#所有得了%热病&的人
们都要死$ 死亡是流淌在血管里的病毒#是某天清晨醒来
时目送昨日还在鲜活生长的生命远去的棺材#然而死亡又
是远在天边的幻觉#是一个一面%等待&却一面被不断%延
宕&的末日预言$ 频繁的死亡让他们麻木#却也如一根锐
利的针一样植根于心中#在最深沉的黑夜里化作恐惧啮噬
着不安的心$ 活着的人在等死#而等死的人们要活着$ 当
赵得意挑衅地挑逗着呼啸而来的火车#脸上却毫无一丝畏
惧的时候#人们看到的不是勇敢#而是悲哀)))%我本是老

天爷他干爹#你看我体面不体面&#早已有一种更为深刻的
痛苦和恐惧占据了他的内心# 如同末日前最后的狂欢#痛
快纵情#却皆因不知是否能见到明日的朝阳$

导演顾长卫喜用二元对立的叙事模式#从!孔雀"中幻
想与实际的纠缠#到!立春"里梦想与现实的交锋#再到!最
爱"中爱与死的两极#一路下来用得扎扎实实#得心应手$

!立春"中王彩玲丑陋而不合时宜#然而她的际遇越是坎坷
污秽#她的歌声就越是华丽纯净$当王彩玲啃着鸡翅膀#无
所顾忌地走过她昔日的恋人被砸得连挡风玻璃都不剩的
汽车前面时#她的精神却正在巴黎歌剧院里引吭高歌$ 顾
长卫无意让人们相信幻象的真实#却以与它对立的现实为
镜像#映照出它充满力道的姿态$ 于是现实的粗砺与残酷
便悉数反射至它的另一极#聚积着#等待着某一个时刻的
砰然爆发$这残酷来得越深刻#爆发之时便越有力#而当这
%现实&以一种无处可躲的%死亡&阴影笼罩下来的时候#站
在它另一端的%爱情&便自然地爆发出它的光芒$

在!最爱"中#与其说是爱情驱散了死亡的阴影#倒不
如说是死亡勾勒出了爱情的轮廓$它是南琴琴棉袄的那一
抹鲜亮艳丽的红# 在阳光下或许会泛出刺目而俗气的光#

但在阴沉的天色中却娇艳欲滴#深深震颤着人们的心$

!

事实上# 这件红棉袄在片中的确是有某种象征意味
的$ 南琴琴年轻'美丽#虽然她的肉体因为病毒而被自己
的丈夫唾弃#却同样也因为病毒而暴露于同类赤裸裸的目
光注视之下$她的红棉袄引诱着人们的欲望$赵得意找出
了它#占有了它#很难说如果南琴琴没有面临众叛亲离的
处境#赵得意是否真的会同她结婚$ 但这件红棉袄同样也
有着另外一种含义$红色是热烈#是活力#是鲜血与太阳的
颜色$南琴琴穿着红色遇见赵得意#穿着红色与他同居#又
穿着红色和他走过全村#将他们艰难的婚姻昭告天下$ 她
卖了鲜红的血#只为了%换上一瓶城里女娃娃用的洗发香
波&)))红是她的希望#她说她死的时候不想穿寿衣#而想
穿上一件红色的连衣裙$南琴琴的红棉袄最终穿在了老疙
瘩媳妇的身上$它故意地不合身#小得连扣子都扣不上#然
而老疙瘩却还是在这件不合身的红棉袄和媳妇带笑的泪
中满意地与世长辞了$ 他曾经为了它去偷盗#它也是他的
一个承诺#一个梦$ 红棉袄的易主代表了从欲望到爱情的
转换$ 它最终穿在了一个健康的%活人&身上$ 在此之后#

南琴琴再也没有穿过它#因为春天来了#南琴琴要和赵得
意结婚了$

南琴琴说*%我们结婚吧#趁活着&$这不是一句煽情催
泪的话$事实上#顾长卫也并未在片中表现出催泪的意图#

相反#他倒是有意想让氛围变得轻松$ 无论是骑着母猪的
粮房姐#还是梦游着寻找自己%红本本&的四轮村长#又或
者是那个在影片一开头就已经死掉#却一直在%那个世界&

充当着叙事者角色的男孩小鑫$他们起到的作用更多的都
是插科打诨#冲淡死亡的悲凉与绝望$ 就像小鑫的旁白说
的那样*死了的人#都会到那个世界去+那个世界热闹了#

这个世界就冷清了$

显然#这是导演在有意降低话语的力道#然而死亡的
阴影仍然令人悲伤$南琴琴站在曾经陷害过他们的人的家
门口#大声地宣读着结婚证上的字$她念了一遍又一遍#声
音越来越小#最后自己也不免哽咽$ 然而她还是不停地念
着#甚至把那些字都背了下来#偶尔遗忘了#就低头再看一
眼$生与死#爱与绝望在这一刻交缠不清#人们无法分出爱
与生命的界限$ %南琴琴与赵得意自愿结婚#经审查#符合
中华人民共和国婚姻法关于结婚的规定#准许结婚#颁发
此证&)))南琴琴似乎是用尽全身的力气在念诵这句简单
的话#她的快乐和眼泪只能传达出一个信息*我活着#是为
了爱你+我爱你#是为了活着$

#

!最爱"的结尾似乎牵强了一些#南琴琴死得有些造
作#赵得意的殉情也不清不楚#而那个%到了那边可以温天
暖地的好&的大团圆结局#也像是为了留下某种余韵和安
慰#而特意安排出来的希望之光$然而细想起来#这样的结
局似乎也还算说得过去$ 顾长卫让!孔雀"在冬天开了屏#

也让王彩玲在幻想中唱到了巴黎歌剧院#那么让南琴琴和
赵得意在%那边的世界&温天暖地的长相厮守#也同样可以
算是一种温柔的手下留情$ 毕竟死亡的阴影太过沉重#而
电影又是无需苛责的造梦机器#若然真的连浮出水面透上
最后一口气的机会都要扼杀#那么慰藉和幻觉又要从哪里
去寻求呢, 就让南琴琴踩上赵得意许诺给她的高跟鞋#穿
着那件鲜艳的红棉袄在%那个世界&里和相爱的人长相厮
守吧$ 那里会有大吼秦腔的二骚爷爷#有追着大花猪满村
奔跑的粮房姐#有翻着红本本敲钟的四轮村长#还有整天
举着喇叭吵得人心烦的大嘴$ %那个世界&#一定是很热闹

的#因为就像人们所想象的那样#%那里的路比较平&$
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