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在这个快乐放纵的年代里!她是不快乐的!至少她的歌
一再向我们表达着这样一种忧伤!这样一种落寞和优柔"

许茹芸的歌不仅有着独特的故事性和一副独出机杼的
芸式唱腔!她的歌里!总掩藏着若干令人心悸的东西#也许
是对旧日情愫剪不断理还乱的缠绵! 也许是对未来不可知
的一刹那的犹豫和紧张" 这个女人用心音唱出了我们的寂
寞和我们的不快乐$$$在这个快乐和集体狂欢的年头% 这
就比若干动不动就将自己和长江黄河傍在一起的女歌唱家
或是要依靠标榜特立独行时尚来吸引观众眼球的女明星高
上了一个层次#许茹芸的歌触摸到了我们隐秘的私处!这一
私处是我们常常忽略或逃避的"但她揭示给我们看了!在我
们的一生中!有着如此众多的忧伤和不洁"

如前所述!这是个快乐放纵的年代!在这种大环境下!

快乐是容易的!合群也是容易的" 困难的是不快乐!困难的
是寂寞和忧伤!而这种寂寞和忧伤!显然不再是青春年少时
为赋新词强说愁的那一种"在许茹芸如泣如诉的嗓音里!我
对这种寂寞和忧伤的理解是&&&那是一个青春激情已经快
要褪尽!中年尚未到来!却过早地感觉到了悲欣人世中的那
份知其不可为而为之的伤感%

听许茹芸必须选择那种夜深人静的寂夜% 灯光是黯谈
的!一如我们黯淡的人生% 音响是低沉的!一如我们同样低
沉的爱情%手里要有杯淡淡的绿茶发出袅袅水雾!如果是月
夜! 就要让月华从落地窗洒到屋子里! 我们就独坐在月光
下! 静静地听着这个精灵的声音仿佛从地心发出#'我必须
知道唱歌的人将会是谁!因为我把所有的心都放在里面!冬
天的雨让心情变得湿点!((我并不知道你会在世界的那
一边!我好希望你能够听得见听得见)%

在个性张扬的歌坛! 许茹芸从打扮到歌风都显平淡!这
种平淡中却深埋着多少曾经沧海难为水式的感悟呢*如众多
的女歌手一样!许茹芸的视线似乎也从来没有超越过男欢女
爱! 但许茹芸的爱情歌曲却仍然要比其它人多了一份内涵"

因为在她的歌里!她永远处于幽暗寂寞的角落!向着无望的
爱情喃喃自语着心中的秘密"这个女人的魅力在于她的寂寞
和寂寞之后的放弃" 许茹芸的所有爱情歌曲!不论是+独角
戏,还是+如果云知道,!也不管她在歌里多么信誓旦旦地要
将你追逐!但其实她一直在放弃!一直在用那种放弃的寂寞
作为相思的元素!许茹芸的全部意义也就在于#她的爱因为
放弃而更加恒久!她的风华因为寂寞而更加可人"

不如意事常八九! 可与人言无二三" 当一个女人因为
爱!因为浸入骨髓的爱而变得寂寞!当她的心事只有向云诉
说!其实放弃和寂寞也是生命的大美" 这时候!她发出的每
一种声音!都该是多么令人低徊&&&如果真有一个女人!如
同许茹芸歌曲里所塑造的那种形象与个性! 我愿意追随她
走遍千山万水!直到我在她的歌里和激情一起慢慢老去"
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'丘八)两字!实指大兵!这是我很晚才知道的" 当年读
书!经常见到丘八二字!虽不明就里!但隐约感觉不是个好
词!即使跟'王八)无关!也是有意借一个'八)字跟'王八)联
系起来"再说!凡需隐晦表达的!多不带褒义"后来一老师告
诉我!丘八两字竖起来排列!就是个'兵)字"

原来如此简单"与此类似的!还有'破瓜)"因为与少女
有关!一个暧昧的'破)字引人联想"其实!所谓'破瓜)!也是
简单的拆字!'瓜)字破开!就是两个'八)!二八一十六岁也"

少女十六岁!风华正茂"

文人玩文字!分三个层次!一方面是可以直说!偏不直
说!只为找乐子!比如'破瓜)-'丘八).另一方面是有所顾
忌!不敢直说不便直说!只好含沙射影" 明朝时!山东青州
东门有个王皮匠!忽然一夜暴富!发了大财!决定行住坐卧
换个面目!不再跟穷光蛋们为伍!于是请一秀才来!给自己
起个尊号" 秀才想了想!说!你姓王名芬!那就字'阑玻)吧"

阑者!兰花也!正好跟你的'芬芳)搭配"

王芬千恩万谢!请秀才吃了一顿" 后来有人对秀才说!

你给王芬起这个名字有什么说道吧*秀才答!是有说道!'东
门王皮匠)连在一起写!不就是'阑玻)吗/

有人可能注意到!我说文人搞文字游戏分三个层次!上
面只说了两个!还有一个呢*

王国华答曰!最后一个层次是!文人什么都不敢写了!

最多摇摇头!对你说#'你懂的" )
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这是著名作曲家劫夫最为著名的作品"

劫夫!这个新中国音乐史上出名最早的红色音乐家!

他的一生也最令人感慨" 早在在抗日战争和解放战争时
期! 他就进入了创作的高产期! 写下了 +歌唱二小放牛
郎,-+狼牙山五壮士,-+忘不了,等传世之作"新中国成立
后!劫夫紧跟时代前进的步伐!公开宣称'我写的歌曲!几
乎绝大部分都是为配合党的方针- 政策和种种政治运动
的)!"#$%年代就写出了+革命人永远是年轻,这样符合
时代精神的红歌"但即便这样!他却仍然难逃极'左)思潮
带来的政治厄运!在'反右倾)斗争中!他受到了严重冲
击!虽然幸免于戴上'右派)帽子!仍被定为'犯有右倾主
义错误)!受审查-作检查!以至于在上个世纪的五十年代
末和六十年代初!一惯高产的作曲家作品明显减少!且将
主要精力放在为毛主席诗词谱曲上! 也许作曲家觉得为
领袖诗词谱曲在政治上最为稳妥和保险吧"

"#&'年的中国!有一个相对前后年月还算比较明媚
的春天" 经过了三年困难时期! 全国各地对前几年的系
列政治运动中受到不恰当处分的一批干部! 普遍进行了
甄别平反!劫夫的'问题)也得到了及时甄别"中共中央在
北京召开了一个扩大的中央工作会议!对'大跃进)以来
的工作进行了比较客观的全面总结! 确立了以调整为中
心的经济工作方针" 劫夫的心情开始好转! 情绪重新高
涨" 就在这个春日载阳-东风解冻的时候!他萌生出了新
的创作冲动"

和他以前的创作一样! 他又在寻找积极的时代精
神和当时的政治需要了" 共和国刚刚告别艰辛灾难的
三年困难时期!新的歌曲要表现出中国人民矢志战胜
天灾人祸!发愤图强-自力更生建设社会主义的心曲!

所以!这将是一首战歌!一首进行曲" 劫夫的初稿!将
歌名和第一句歌词都定为'我们走在宽广的大路上)!

句子长了些!作为歌名也不简练-醒目!谱成的曲子后
也有点拗口!他在家里试唱时经人提出后!去掉了'宽
广的)这一形容词!句子一下洗练得多!起句的旋律也
较容易喷口而出了" 就这样!经过反复修改和简练!他
再加上了强调主题和增加气势的副歌" 这首歌的创作
并不快速!从酝酿到成熟经历了整整一年时间!时至
"#&( 年春天!在他自己感到比较满意以后!他把新作
交给了+歌曲,杂志" 著名音乐家吕骥对其略加改动!

主要是把'毛泽东走在我们的前头)改为了'毛主席领
导的革命队伍)" 很快!+歌曲,杂志将+我们走在大路
上,发表了出来"

这首合唱歌曲慷慨激昂!意气风发!让当时处于那个
时期的人们一唱起来就热血沸腾!豪情满怀!浑身上下鼓
满战胜一切艰难困苦的前进力量!完全切合了当时党和国
家的需要!所以一经推出!立刻受到重视和好评!很快唱遍
了祖国的长城内外-大江南北"在 "#&$年第 !期+红旗,杂
志选载的 "(首革命歌曲中!+我们走在大路上,排名第三!

而前两首分别是+大海航行靠舵手,和+社会主义好,"

劫夫的这首歌还受到过周恩来总理的夸奖! 那是
"#&&年 (月!河北邢台大地震!劫夫奉命前往参加救灾
活动!遇到了周恩来总理" 总理说#'劫夫!我最佩服你的
0大路上1)并且还唱了几句" 受此鼓舞!劫夫在灾区创作
了后来风行一时的+爹亲娘亲不如毛主席亲,"

劫夫的音乐创作正如他自己所说! 是非常政治化的
或者说基本就是为政治服务的" 他后来在语录歌创作中
起了主力作用也可说明这一点" 这个富有才华的音乐家
的确是诚心诚意地以艺术的规律去为政治服务! 努力以
音乐的美感来传导政治的声音"他专心于音乐创作"一心
一意地想用音乐来为党的事业服务!然而!鬼使神差!阴
差阳错!他偏偏一再被怀疑!一再被所谓'政治问题)所纠
结!'犯有严重的政治错误)!最终被那个他并不熟悉的政
治黑洞给吸了进去!+我们走在大路上, 这首如此革命的
歌曲!居然在 "#)'年遭到禁唱!就是因为作者一度被认
为是'林彪反党集团)的成员"

粉碎'四人帮)以后!特别是进入改革-开放的新
时代! 人们又唱起了这首热情洋溢! 豪迈乐观的歌
曲" 但作曲家却在打倒'四人帮)以后的两个月去世!

劫夫是因心脏病发作而猝逝于'学习班)中的!终年
&( 岁"

"##' 年 "' 月!+我们走在大路上,被评为'二十世
纪华人音乐经典作品)入选作品!"##) 年 ) 月!在庆祝
香港回归的音乐大会上! 党和国家领导人江泽民等与
首都数万名群众一道齐声高歌了 +我们走在大路上,.

"###年国庆节!在天安门广场进行的盛大阅兵式上!雄
壮高昂的+我们走在大路上,乐曲响了起来!表现出共
和国'意气风发!斗志昂扬)的精神面貌" 近年!著名剧
作家黄纪苏继+切2格瓦拉,之后!将自己的新作也以
+我们走在大路上,命名!并对这句话做出这样的注解#

'我们把沧海桑田的历史过程寄寓于行走- 道路的意
象)&&&这也不失为对歌曲 +我们走在大路上, 的一种
新的阐释%
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近日较为引人关注的一个文化新闻是! 广电
总局发出通知!批评革命剧娱乐化倾向!盖因较长
时间以来!一些剧目因为在表现抗战和对敌斗争等
内容时!脱离历史真实和生活实际!没有边际地胡
编乱造!快男快女饰演革命前辈!气质的差异倒像
石像跟活人的差距((报端列举的一个例子更叫
人喷饭#被称为主旋律片的+中国#"#'",!以青年毛
泽东为首的新民学会的发展经历为主要线索!讲述
革命的历程%'然而引起观众追看的最主要的因素!

却是剧中毛泽东和杨开慧的爱情故事!剧中!李沁
饰演的杨开慧热情-奔放!上演)女追男'的戏码%她
在雨中对毛泽东大喊#0我们结婚吧! 我给你生孩
子!即使你掉了脑袋!我把孩子养大((1)

这个通知可谓恰切而又及时% 难怪有观众
看后提出质疑# 那时期的人! 爱得有这么张扬
吗* 其实更应该问!当时的人士!有这样的口吻
和用语吗*

知识分子因为修养和礼貌不会这样遣词造
句!基层工友-农友不会如此陡峭和直白!帮会或江
湖因为要避讳或忌讳更不至如此燥辣-不管不顾%

旧时候的人!葆有一种雅的口吻!这种雅!绝
不是酸腐!而是雅正!它和通俗也不形成对立!但
是它绝不是庸俗% 以孙中山先生为例!他日常之
所接触!往往是社会的底部或江湖的层面!而非
优雅的沙龙或虚伪的官场!他足迹所到!频繁交
接各阶层各文化种群的各色人等#侨领-学者-军
人-工头-会党掌门-政坛大佬-知识分子-乃至贩
夫走卒% 但他的信函-便条!甚或面对面的交代!

即便是带指示- 命令意味的! 他也说得客气-体
贴!而又坚切不移!传统民风的淳朴忠厚-坚韧明
慧!潜贯其中!说它是文学珍品也无不可!这是因
为其用语和口吻!处处可感受到传统中文的灵动
生机%这些文字-句法恰到好处!句子本身弹力充
溢!简明洞畅如哀家梨!读之口角余香.气格高
峻!无丝毫磕绊疙瘩!更无浮词赘句% 它稳重大
气!又剀切周至!兼有长风振林-微雨湿花之美!

他的文字!真正是如董桥所说的那种'荡漾着优
越感的语文)%

雅正是俗气的反面! 而雅正恰为一种力量的
体现% 今之编剧虽不可能潜入时光隧道再回民国
亲身体验!但多读些书!这个纠结也不会成为不解
的难题!多读书再辅以适当的想象力!问题也大抵
可以解决了%

'生孩子)'掉脑袋)!这样的语言呈现的特征!

突兀!愣头愣脑!荒腔走板!既非当时知识分子的
语态! 也非基层或乡村的口吻% 长养于书香门第
的知识女性绝不可能这样鲁莽-轻慢!因她们的教
养使其深知含蓄的艺术和含蓄的力量%

这样的口吻既和当时的情状不相合拍! 那又
是怎样得来的呢*那就是今之作者!单线条思维的
文艺腔!僵硬-突兀-没头没脑% 这般僵硬的腔调!

游离于从前的时代氛围! 也不符当事人的口吻语
气!只是一种虚飘的-生命力脱水的文艺腔%

一部连续剧!常有观众反映!硬头皮看下来!往
往昏头昏脑!一二成的事实或情感!也捉摸不到!除
了剧情和演技的问题以外!实在就是全剧的对话的
口吻实在离谱得可以%拗口-矫情-不着边际-冗长无
理的长句要让演员煞有介事的说完!文气-语气早已
断裂!如此一来!只要人物一张口!就造成剧情的阻
滞不通!那和艺术创作的初衷!不是背道而驰么*

涉及民国历史- 政经文化故实的电视剧呈剧
增之势!与历史上各朝代相较!民国去今未远!却
有某电视剧编剧将民国 (*年解为 "#(*年!将'莫
道昆明池水浅)! 解为滇池水浅((这样的编剧!

该打手板心了/
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